by
Sep 27. 2024
여름의 색을 모으는 < 파랑일기 >
컨셉기록 1 : 컬러일기
아이의 여름방학이 시작되었다. 아이와 선생님은 기다린 시간, 엄마들은 미루고 싶은 시간이었다. 다른 것보다 긴 시간 동안 아이의 삼시 세 끼의 식사를 챙겨야 하는 것이 부담이었다. 의무만 가득한 시간이고, 급식으로 한 끼를 해결하는 평소의 삶에 감사하게 되는 시간이기도 하다. 몇 번의 방학을 지나면서 시간이 증발하는 기분이 들었다. 한 달, 두 달 시간이 지나 개학을 하면 "방학동안 난 뭘 했지?"라는 생각이 들었다. 그 허무함의 회색 기분을 다른 색으로 바꿔야 했다.
오래 책방 대표님과 부모들을 위한 <방학일기>를 기획하면서 어떤 일기를 쓰면 좋을까?라는 고민을 했다. 그러다 계절의 찬란함에서 힌트를 얻어 파랑일기를 써야겠다고 생각했다. 그 순간부터 놀라운 일이 벌어졌다. 세상은 그대로인데 곳곳에 있는 파랑색만 보이기 시작했다. 엽서도 파랑, 티백도 파랑, 명함도 파랑이었다. 오래책방에서 나눠 준 파랑노트에 전에 사 둔 톰과 제리 엽서를 붙였다. 배경이 파랑색으로 찰떡이었다.
내지에는 캔디바를 닮은 아이스크림과 달력을 붙이고, 이런 글을 썼다.
'창작자는 용기를 잃으면 끝장.' <출발선 뒤의 초조함 / 이슬아>
방학 동안 일기를 완주하기를 바라는 마음을 야심차게 담았다.
스타벅스 리저브드에 가서 원두 카드가 파랑색이면 그날의 이미 행복했다. 종이 한 장으로도 행복할 수 있다니 공짜의 행복이었다. 안 먹던 티가 하늘색이라는 이유만으로 그 맛이 궁금해졌다. 어느 날을 아파트 분리수거장에서 쓰레기를 뒤적거렸다.
소득 없는 날들이 지난 어느 날, 종이 분리수거통에서 투섬플레이스의 스누피 컵 홀더를 발견했다. 너무 기뻐서 소리를 지를 뻔 한 걸 겨우 참았다. 이게 이렇게 기쁠일인가? 나조차도 놀라웠다. 그 종이를 날름 들어서 가져가려는데, 아이가 "엄마 그거 더럽잖아. 벌레가 있을 수도 있고, 뭐가 묻었을 수도 있잖아?"라고 걱정을 했다. 그 말도 맞지만 '하늘색이잖아. 커피를 마시지 않아도 이 홀더를 가질 수 있잖아.'라는 생각이 앞섰다. 일단 들고 들어와서 비닐봉지에 담아 일기에 붙였다. 뿌듯했다. 이 일은 파랑일기를 쓰는 동안, 가장 오래 기억될 에피소드였다. 국제도서전에서 받은 돌고래 북마크가 있어야 할 곳도 일기 속이었다. 존재의 이유를 모른 채, 곳곳에 흩어져 있던 파랑색에 의미가 하나씩 생겨나고, 자기 집을 찾기 시작했다.
