내가 걸어온 거리, 남들이 모르는 무게
가끔 나는 내가 속한 집단에서 가장 뒤처져 보인다는 생각이 든다.
사람들 앞에 서면, 보이지 않는 순위표가 자연스럽게 머릿속에 펼쳐진다.
누군가는 이미 체계적인 교육을 받았고, 누군가는 유리한 환경 속에서 자랐고, 또 누군가는 타고난 재능을 가지고 있는 것처럼 보인다.
그들 사이에서 나는 늘 한 발, 아니 두 발 정도 뒤에서 허덕이며 따라가는 사람 같았다.
그럴 때마다 스스로가 초라해지고, 왜 나는 이렇게 부족할까 하는 마음이 고개를 들곤 했다.
하지만 오늘은 조금 다른 생각이 들었다.
나는 남들과 동일한 출발선에서 시작하지도 않았다.
준비가 덜 된 상태에서 뛰어든 적도 많았고, 남들보다 더 오래 돌아가야 하는 길도 있었고, 누군가에게는 당연했던 것이 나에게는 오랜 시간 공들여야 겨우 가능해지는 일이기도 했다.
그런데도 결국 이렇게 같은 자리까지 도달해 있었다.
그 사실을 깨닫는 순간, 마음 한편에서 묵직한 감정이 올라왔다.
‘나는 꼴지일지라도, 누구보다 훨씬 어려운 길을 걸어 여기까지 온 사람이다.’
누군가는 편하게 걸어온 길을, 나는 더디게, 때로는 넘어지며 왔지만
그 과정 속에서 나는 남들이 쉽게 얻지 못하는 경험과 강인함을 쌓았다.
나의 속도는 남들과 다를 뿐, 가치는 결코 뒤처지지 않는다는 걸 이제야 조금 이해하게 되었다.
그리고 이 집단에 내가 존재하는 이유가 단순히 실력 때문만은 아니라는 것도 알게 되었다.
조건이 부족한 상태에서도 포기하지 않았다는 사실, 그 자체가 이미 나의 능력이고 나의 자격이다.
그래서 오늘 나는 스스로에게 이렇게 말해주고 싶다.
“남들과 같은 출발선에 서지 않았음에도 여기까지 왔다는 것, 그게 바로 너의 힘이야.”
남들에게는 평범하게 보이는 성취가 나에게는 정말 큰 의미가 있다는 걸 인정해주고 싶다.
그리고 그런 나의 걸음은 누구보다 단단하고, 남들이 쉽게 흉내 낼 수 없는 고유한 힘을 가지고 있다.
비록 지금도 나는 종종 내 모습을 가장 못나 보일 때가 있지만,
그 속에서도 묵묵히 앞으로 나아가는 나 자신이 조금은 자랑스럽다.
오늘의 이 조용한 깨달음이, 내일의 나를 더 단단하게 만들어줄 것 같다.