“조용히 설레던 마음은, 이따금 초조로 바뀌곤 해요.”
안녕하세요, 유자적제경입니다.
요즘의 저는 조금은 조용하고 조금은 조급한 하루들을 보내고 있어요.
평소와 다르지 않은 날들이 이어지는 것 같지만,
제 마음속 어딘가는, 계속해서 ‘기다림’이라는 단어가 고요하게 맴돌고 있지요.
그 기다림의 중심에는,
제가 정성껏 완성한 한 권의 원고가 있습니다.
6월 12일, 저는 ‘한 권의 원고를 완성한 밤, 조용히 설레는 마음으로’라는 제목으로
그날 밤은 참 잊을 수 없었죠.
몇 달간 묵묵히 써내려간 글들이 한 권의 원고로 묶였고,
드디어 저는 원고를 세상 밖으로 내보낼 수 있었으니까요.
그때 저는 약 10곳 정도의 출판사에 제 원고를 보냈습니다.
하지만 지금까지 돌아온 회신은 단 하나,
“출간이 어렵겠다”는 정중한 거절의 메일이었어요.
이메일 알림이 울릴 때마다
혹시나 하는 기대와 함께 메일함을 열어보지만,
대부분은 조용히, 아무 말이 없네요.
시간이 갈수록 그 조용함이 저를 조금씩 초조하게 만들어요.
아마도 저는,
첫 책을 낼 것이라는 설렘에 스스로 취해 있었던 것 같아요.
그동안 누구보다 객관적으로 글을 보고 쓰려고 했다고 믿었는데,
지금 돌이켜보니
어쩌면 제 글이 가진 한계보다는, 제가 가진 기대감이 더 컸던 것 아닐까 싶기도 해요.
‘이 정도면 괜찮지 않을까’라는 생각도 있었고,
누군가는 좋게 봐주리라 믿었던 마음도 있었는데,
지금은 그 믿음이 조용히 뿌연 안개처럼 희미해지고 있어요.
콩깍지라는 건,
사람에게만 씌우는 게 아니더라고요.
어쩌면 제 원고에도, 제 눈에는만 반짝였던 빛이 있었던 건 아닐까...
그런 생각도 솔직히 자꾸 들게 됩니다.
이 기다림이 끝날지는 잘 모르겠습니다.
다만, 저는 한 달 정도는 더 기다려보려고 해요.
그 후에도 출판사들로부터 긍정적인 회신이 없다면,
자비출판이라는 방향도 조용히 검토해보려고 합니다.
물론 그것도 쉬운 길은 아니겠지요.
하지만 이 글을 쓰며, 한 번 더 생각하게 돼요.
‘누가 출간해주느냐’보다,
‘이 책이 누군가에게 전해질 수 있을까’를 먼저 묻는 게 더 중요하지 않을까라고요.
내가 할 수 있는 방식으로라도
이 이야기를 세상에 꺼내보는 것.
그것이 제 마음에 대한 예의가 아닐까 싶어요.
기다림은 참, 사람을 겸손하게 만드는 시간이네요.
그동안 썼던 문장들을 다시 읽어보고,
또다시 고쳐보며
이 길이 맞는 걸까, 나는 잘하고 있는 걸까를
끊임없이 묻는 시간이기도 하고요.
하지만 저는 믿고 있어요.
내 글이 누군가에게 작은 위로가 되길 바랐던 그 마음만은,
조금도 흔들리지 않았다는 것을요.
오늘도 저는 메일함을 열어봅니다.
어쩌면 아무것도 없겠지만,
그래도 다시 씁니다. 다시 기다립니다.
그리고 무엇보다,
계속해서 씁니다.
지금 이 글을 읽는 누군가도,
자신만의 원고를 기다리는 중이라면
함께 이 기다림을 견뎌보자고 조심스레 건네봅니다.