생각 많은 인생은 고달프다

오직 지금에 집중하는 습관

Jun 13. 2025

한숨 자주 쉬는 사람들 있는데요. 그런 사람들과 대화를 하다 보면 한 가지 공통점이 있다는 사실을 발견할 수 있습니다. 생각이 많다는 거지요. 여기서 말하는 생각이란, 어떤 문제나 현상에 대해 깊이 파고든다는 좋은 의미의 그것이 아닙니다. 쓸데없는 생각을 뜻합니다.

이미 지나간 과거의 일들을 자꾸만 소환해서 '그때 이렇게 했더라면 얼마나 좋았을까' 아무런 대책도 없는 후회와 한탄만 쏟아냅니다. 아직 오지도 않은 미래의 일들을 끄집어와서 '결과가 이러저러하게 안 좋을 게 뻔해서 괴롭다'라며 있지도 않은 불안과 두려움을 반복해서 느끼곤 합니다.

과거 잘못된 선택을 반성하는 것은 바람직한 일이지만, 허구한 날 지난 날 얘기만 꺼내면서 오늘을 제대로 살지 못하는 태도는 인생 망치는 지름길이지요. 훗날 목표와 계획 세우는 것도 마땅한 일이지만, 아직 일어나지도 않은 일들에 대해 불안해하고 두려워하는 것은 멍청한 짓입니다.

생각은 어디에 머물러야 할까요? 네, 그렇지요. 항상 지금 여기에 있어야 합니다. 지금 내가 하고 있는 일에 대해 생각하고, 지금 내가 서 있는 이 자리에 관해 생각하고, 지금 여기 존재하는 나 자신에 대해 생각해야 합니다.

말처럼 쉽지 않은 이유는, 생각도 관성을 가지고 있는 탓입니다. 습관이 되어버렸다는 뜻이죠. 희망적인 소식은, 생각도 훈련하면 바뀐다는 사실입니다. 지금, 오직 지금에 생각을 집중하는 연습과 훈련을 하면, 어제와 내일의 생각에서 벗어날 수 있습니다.

사업 실패로 전과자, 파산자, 알코올 중독자, 막노동꾼이 되었으며, 급기야 암에까지 걸리고 말았습니다. 만약 제가, 지난 과거와 앞으로의 삶에 대해서만 계속 집착했더라면, 아마 지금쯤 제 인생은 엉망이 되었을 테지요. 다행스럽게도, 저는 글 쓰고 책 읽는 삶을 선택한 덕분에 항상 '지금 이 순간'에만 집중할 수 있었습니다. 인생이 급속도로 좋아진 이유입니다.

사람은 결과에 연연할 때 긴장 상태가 됩니다. 잘해야 한다는 압박을 받지요. 그럴 때는 늘 결과가 시원찮습니다. 반면, 과정을 즐길 때는 평소 실력보다 더 나은 성과를 내게 되는데요. 긴장하지 않고 강박 갖지 않은 덕분에 실력 발휘 제대로 할 수 있는 겁니다.

과거에 연연한다는 것은 결과에 집착한다는 뜻입니다. 미래를 두려워한다는 말도 결과에만 연연한다는 의미지요. 이렇게 결과에만 집착하는 인생은 늘 초조하고 긴장하고 압박 받을 수밖에 없습니다. 한 마디로, 스스로를 불행으로 밀어넣는 생각 습관이라는 뜻입니다.

지금에 집중한다는 말은 과정을 즐긴다는 말과 같습니다. 주어진 순간에 최선을 다하고, 그 결과가 어떻게 나오든 매달리지 않습니다. 결과에만 연연하는 사람의 결과는 좋지 않지만, 과정을 누리고 즐기는 사람의 결과는 항상 기대 이상입니다.

어제 쓴 글에 연연할 필요 없습니다. 나중에 퇴고하면 됩니다. 내일 쓸 글에 대해서도 미리 염려할 필요 없습니다. 그냥 내일 쓰면 됩니다. 우리가 집중하고 관심 가져야 할 대상은 오직 오늘 지금 쓰고 있는 글이지요. 지금에 집중해야 어제와 내일도 좋아지게 마련입니다.

생각도 습관이라 했습니다. 처음에는 오늘과 지금에 집중하려 해도 자꾸만 어제와 내일이 떠오를 겁니다. 괜찮습니다. 그럴 때마다 고개 흔들며 다시 지금으로 돌아오면 됩니다. 조금만 연습하고 훈련하면, 생각 습관이 오늘과 지금에 머무르게 됩니다.

어제 있었던 일에 집착한다 해서 이미 지난 일을 바꿀 방법은 없습니다. 내일을 두려워한다고 해서 아직 일어나지도 않은 일을 어떻게 해 볼 도리는 없습니다. 사람이 행복하게 살기 위해서는 '자신이 통제할 수 있는 일에만 집중하는' 태도를 갖춰야 합니다. 우리가 통제할 수 있는 시간은 오직 지금뿐이지요.

길을 걸을 때는 길 걷는 사람이 되어야 하고, 설거지를 할 때는 설거지하는 사람이 되어야 하고, 여행할 때는 여행자가 되어야 하며, 아플 때는 철저히 환자가 되어야 합니다. 글 쓸 때는 당연히 완전한 작가가 되어야 하고요.

그럼에도 많은 사람이, 설거지 하면서 글 쓸 걱정을 하고, 글 쓰면서 청소 생각을 하며, 사랑하는 사람을 앞에 두고도 스마트폰을 봅니다. 이렇듯 지금에 집중하지 못하는 습성이 현대인들을 불안과 불면증에 시달리도록 만든 요인이지요.

지금에 빠져들 수 있는 사람은 빚쟁이한테 쫓기면서도 웃을 수 있습니다. 이것이 바로 지금을 살아가는 힘이지요. 후회한다고 바뀔 일 하나도 없고요. 걱정한다고 달라질 일 절대 없습니다. 내가 하는 생각과 말과 행동이 내 삶을 좋게 만들고 있는가 하는 게 중요한데요. 그렇게 살기 위해서는 오직 지금에 집중해야 합니다.