스스로 져버린 수많은 꽃들을 위하여
어제 그녀가 다시 왔더라
화장기 없는 얼굴,
주름마다 세월의 흔적이 담겨 있었어
나는 빛을 뽐냈지
햇살처럼 화사한 꽃잎,
바람 따라 살랑이는 향내,
숨결조차 머무르게 하는 색
그녀는 잠시 멈췄어
그리고 내 꽃그늘 아래
조심스레 앉았지
“너 없는데 이 꽃이 뭐람
나 혼자 보는 이 꽃이 또 뭐람”
중얼거림 속에 바늘이 꽂혀있었어
아, 기억났어
지난해, 이맘때
그녀의 아이가 떠났지
영영 돌아오지 않는 곳으로
나는 꽃빛을 눌렀어
꽃잎 하나하나 시간을 멈추고
바람마저 숨죽이게 한 순간
빨리 지고 싶었어
그녀의 눈 속에 남은 기억만
조용히 두고
나 자신은 사라지고 싶었어