우리는 옥상에 서서

‘루‘도반의 시

by 도반

언제부터 떨어지고 있었을까.


바닥엔 끝이 없는 것처럼

언제부터 떨어지고 있었는지는

결코, 중요치 않다.

떨어지고 있음이 중요할 뿐.


지겹지?

이런 문장들, 그만 쓸까-

떨어짐이 가득 찬 종이를

네가

와그락 구겨버리려 할 때

나는 주머니에서 손을 빼서

너의 떨어짐을 꽉 쥐었다

왜, 좋아, 계속 써


그런데,

자꾸 왜 떨어지는 시를

쓰는 거야 넌-

난 정말 그러는 중이니까

온 감각을 집중해서

남기는 거야 뭐라도


떨어지는 것은 나뿐인가.

설거지하는 엄마의 한숨

이른 저녁 주정뱅이의 걸음걸이

매일 비슷한 오후의 해

무게를 못 이겨, 떨어진다.


이건 너무 뻔한가?

아니, 떨어지는 것치곤

가벼워 보여

그래? 서글프지 않니?

아니, 네가 떨어지는 소리

그 소리보다는 싱거워

네가 떨어지고 있어서


매거진의 이전글구하지 못한 손