찢어진 청바지

내가 좋아하는 옷

내가 대학을 다니던 무렵에 찢어진  청바지가 처음으로 유행했다. 그때쯤 유행에 민감한 사람들은 찢어진 청바지를 입었고 청바지 다리의 한쪽 면을 뜯어서 청치마로 만들어 입기도 했었다. 나는 그 시절 가난한 대학생이었고 패션을 따라갈 경제적 또는 심리적 여유가 없었다. 동대문 시장 좌판에서 3천 원짜리 옷을 입고 나름 자신 있게 대학 캠퍼스를 누비고 다녔다. 사실 그때는 아무 옷을 입어도 다 맞았고 잘 어울렸다. 

---

멀쩡한 옷을 찢어서 입는다는 것이 나의 정서에 맞지 않았고, 그래서 나는 젊은 시절에는 찢어진 청바지를 입어 본 적이 없다. 젊었을 때 내가 소장한 옷의 대부분이 청바지고 지금도 나는 다른 옷보다 청으로 된 옷이 많다. 하도 자주 입어서 닳은 것이 대부분이다. 내가 버는 돈으로 여유롭게 옷을 사 입을 만도 한데 나는 나에게 돈 쓰는 것을 아끼는 편이다. 간혹 옷을 사면  거의다 청바지, 청치마, 청재킷에 청조끼다.

---

최근에는 찢어진 청바지와 반바지도 가끔씩 산다. 예전 같았으면 정장을 입고 가야 할 직장에 나는 청바지에 티셔츠를 입고 운동화 차림으로 간다. 이렇게 자유로운 복장으로 출근을 하지만, 그래도 휴일이면 찢어진 청바지를 입고 싶다. 찢어진 청바지는 직장에 입고 갈 수 없는 옷이기 때문이다. 뚫어진 구멍에 바람이 솔솔 불어 들어와도 구멍 위에 양쪽으로 간신히 걸려있는 실 가락을 보면 어쩐지 내 신경 줄 같다는 생각이 든다. 언제 끊어질지 모르지만 힘겹게 매달려 있는 모습이 안쓰럽기도 하고 한편으로는 장하기도 하다.

---

나는 불혹을 넘긴 나이에 어울리지 않게 찢어진 청바지에 염색을 하고 다닌다. 찢어진 청바지도 염색도 내가 젊었을 때는 하지 않은 것 들이다. 누가 그랬던가? 지랄 총량의 법칙이라고... 젊었을 때 못 해 본 것을 이제야 하고 다닌다. 최근에는 남의 눈 신경 안 쓰는 사회 분위기로 그나마 다른 사람들에게 눈총은 받지 않으니 다행이다. 두 아이를 출산했고 현재 스트레스를 많이 받는 일을 하다 보니 몸은 예전보다 많이 부어있지만 그래도 나는 꿋꿋이 염색한 긴 머리에 찢어진 청바지를 입고 내 멋에 산다. 아마도 변하지 않은 건 예나 지금이나 내 또래의 사람들이 따라 하는 유행을 좇지 않고 내 멋에 사는 것인가 보다. 이다음에 백발이 되어서도 긴 머리에 청바지를 입고 다닐까? 그때는 찢어진 청바지에 염색머리는 자제해야 할지도 모르겠다. 그런 건 그때 가서 고민해 보아야 할 문제다.