불확실성의 실체

by 북크북크

불확실성은 우리가 도전하지 못하도록 가로막는 가장 큰 장애물 중 하나다. 많은 사람들이 새로운 도전을 통해 인생을 바꿀 수 있다는 사실을 알고 있지만, 시작하지 않는 이유는 불확실함 속에서 길을 잃을까 두려워하기 때문이다. 성공할지, 실패할지 확신할 수 없기에 우리는 발걸음을 내딛는 것을 주저한다.


“한번 도전해볼까?”라는 생각이 머릿속을 스칠 때, 이내 “그런데 실패하면 어떡하지?”라는 걱정이 따라오고, 결국 결론은 “그래, 굳이 위험을 감수할 필요는 없지”로 맺어진다. 나 역시 그랬다.

‘인생을 걸고 책을 써볼까? 작가로 살아가볼까?’ 이런 생각이 떠올랐지만, 그것을 실제로 행동에 옮기기란 매우 두려웠다. 안정된 직장을 포기하고 미지의 세계로 나아가는 것은 내겐 보이지 않는 큰 벽처럼 느껴졌다. 실패할까 두려웠고, 그 앞에 서면 끝이 없는 심연을 마주한 것처럼 무서웠다.


‘조금 더 나이를 먹고? 경제적으로 더 안정된 후에? 아니면 완벽하게 준비된 다음에 도전할까?’ 내 마음속에서는 끝없이 핑계가 떠올랐다. 물론, 그것들은 그저 핑계일 뿐만은 아닐 것이다. 어떻게 될지 모르는 미래 때문에 안전한 월급을 받으며, 나중에 연금으로 여유로운 노년을 보내는 것이 더 나을지도 모른다는 생각도 했다.

‘지금이 아니면 언제 내가 하고 싶은 일을 하며 살 수 있을까?’라는 생각이 머릿속을 떠나지 않았다. 답은 명확하지 않았지만, 나는 그 답이 ‘지금’이라고 믿기로 했다. 두 번 다시는 이런 기회가 오지 않을 것이라는 생각이 내 마음속에 자리 잡았다.


그때부터 나는 나만의 인생을 살기 위해 철저하게 준비했다. 새로운 삶을 살겠다고 다짐한 이상, 오로지 그 새로운 삶을 위해 모든 것을 던지기로 결심했다. 직접 경험할 수 없는 것들은 책을 통해 간접적으로 경험하고, 필요한 지식을 쌓으며 내 길을 준비했다.


우리는 자신이 좋아하는 일을 하면서 사는 사람들을 특별하다고 여기고, 신기하게 바라본다. 생각해보면, 자신이 좋아하는 일을 하며 사는 것은 자연스러운 일이다. 이상하거나 특별한 것이 아니라, 인생에서 지극히 당연한 선택이다.


자신이 좋아하는 일을 하면서 사는 사람들이 특별하게 보이는 이유는, 그런 사람들을 주변에서 흔히 볼 수 없기 때문이다. 내 친구들이나 동료들이 나를 볼 때도 그런 시선으로 바라보는 것 같다. 그럴 때마다 나는 그들에게 이렇게 말한다.


“자신이 좋아하는 일을 해도 된다”


인생은 무수히 많은 선택의 연속이다. 불확실성은 결코 없어지지 않는다. 그 불확실성을 껴안고 앞으로 나아가는 것이 중요하다는 것을 깨달았었다.


대부분의 사람들은 경제적인 이유든, 다른 이유든 결국 자신이 좋아하는 일을 하지 못한 채 살고있다. 여러 가지 이유가 있겠지만, 그중 가장 큰 장애물은 바로 '불확실성'이다. 그 불확실성 하나 때문에 많은 이들이 발걸음을 내딛지 못하고 있다.


나 역시 여전히 불안과 불확실성을 느끼며 살아가고 있다. 돌이켜보면, 군 생활을 하던 시절에도 마찬가지로 불확실함은 항상 존재했다. 진급에 대한 불안, 갑작스러운 지역 이동에 대한 두려움, 그리고 앞으로의 삶에 대한 막연한 불안이었다.


지금도 나는 스스로에게 질문을 던지며 답을 찾아가고 있다. 그리고 그 답은 언제나 같았다.

'내가 노력하는 만큼, 해결될 것'이라는 답이었다. 내가 좋아하지 않는 일을 계속하고 있었다면, 아마 답을 찾지 못한 상태였을지도 모른다. 내가 아무리 노력해도 모든 것이 해결되지는 않았을 테니 말이다.


지금도 불확실함이 사라진 것은 아니다. 하지만 앞으로의 삶은 내가 지금부터 얼마나 노력하느냐에 따라 달라질 것임을 확신하게 되었다. 결국, 불확실성 속에서도 우리가 선택한 길에서 얼마나 집중하고 나아가느냐가 그 답을 결정짓는다.


월급이 오르고 직급이 높아진다고 해서 인생이 갑자기 투명해지는 것은 아니다. 불확실성은 우리 삶에서 계속될 것이다. 미지의 세계에 어떻게 대처하느냐를 배우는 것은 생존과 번영을 위한 중요한 능력이다. – 리프레임


직급이 올라간다고 해서, 월급이 더 많이 들어온다고 해서 내 삶이 풍요롭고 행복해질 것 같지는 않았다. 삶의 본질적인 불안함은 그대로 존재할 것이고, 나는 여전히 그 속에서 살아가고 있을 것이다. 그렇다면, 내가 좋아하는 일을 하면서 그 불안함을 감수하는 것이 더 낫지 않을까 생각했다.


가능성은 불확실한 곳에 숨어 있다. 이미 해오던 일을 반복한다고 해서 다른 결과가 나올 리 없다. 처음 해보는 것, 두려워하던 것을 실제로 겪고, 몸으로 체득하는 과정에서만 성장할 수 있다는 것을 깨달았다.

어릴 적 두 발 자전거를 처음 배우던 날이 기억난다. 아버지와 함께 시골에 놀러 갔을 때, 마을에서 자전거를 빌려 탈 기회가 있었다. 자전거를 처음 타는 것이었기에, 불안과 기대가 뒤섞여 있었다.


처음 자전거를 배울 때의 두려움을 기억하는가? 처음엔 아버지가 내 자전거 뒤를 꽉 잡아주셨다. 내가 넘어지지 않도록 든든하게 지켜주고 있다는 확신 속에서 페달을 밟았다. 중심을 잡기도 어렵고, 앞으로 나아가는 것이 두려웠지만, 아버지가 뒤에서 잡아주고 있다는 믿음 덕분에 나는 계속 나아갈 수 있었다.


속도가 붙을 때마다 불안감이 스며들었지만, 아버지가 나를 붙잡고 계실 거라는 믿음이 나를 앞으로 나아가게 했다. 중간중간 나는 아버지에게 물었다.

“아빠, 뒤에서 잘 잡고 있지?”


아버지는 웃으며 대답하셨다.


“그럼, 걱정 말고 앞만 보고 가라.”


그 말을 믿고 계속해서 페달을 밟았다. 하지만 나도 모르게 뒤를 돌아보았을 때, 멀리 계신 아버지를 발견했다. 아버지가 잡아주지 않고 있다는 사실을 깨달은 순간, 나는 균형을 잃고 자전거에서 넘어졌다.


그때 신기한 사실을 깨달았다. 실제로 아버지가 자전거를 잡아주고 있지 않았지만 나는 그 믿음 하나로 중심을 잡고 앞으로 나아갈 수 있었다. 인생도 이와 비슷하지 않은가? 상황은 바뀌지 않지만 믿음을 가지고 나아가느냐 그렇지 않느냐의 차이는 엄청난 결과를 만들어낸다.


불확실한 상황에서도 앞을 보고 나아가야 한다. 자신이 하고 싶은 일을 하면서 뒤돌아보지 말고, 스스로를 믿고 계속 나아가야 한다. 뒤를 돌아보고 확인하는 순간, 불안감과 후회가 밀려온다.


'내가 잘하고 있는 걸까? 이렇게 사는 게 맞을까? 너무 힘든데, 이 길이 맞는 걸까?‘


나도 여러 번 그런 생각을 했다. 내가 걸어온 길을 돌아보면 흔들릴 때가 많다. 하지만 불확실함에도 앞으로 나아가야 하는 이유가 바로 이것이다. 후회는 아무리 빨리 해도 늦는다는 말이 있지 않은가? 뒤를 돌아보지 말고, 나를 응원하고 지켜봐주는 사람들이 있다고 믿으며 앞으로 나아가야 한다.


넘어질까 두려워 자전거를 타지 않았다면, 나는 지금도 자전거를 타지 못했을 것이다. 그 불확실성 속에 몸을 던졌기 때문에 자전거를 타는 능력을 갖추게 된 것이다. 다른 도전들도 마찬가지다.


불확실성을 긍정적으로 바라보고, 그 안에 숨어 있는 가능성을 발견할 줄 아는 눈을 키워야 한다. 실패의 리스크가 나에게 미치는 영향을 최소화하고, 그보다 더 큰 가능성에 집중해야 한다. 미래를 예측할 수는 없지만, 불확실함 속에서도 내일을 위해 오늘을 살아야 한다.


우리는 때로 예측 가능한 범주 내에서 결과를 감수하고 도전한다. 불확실성의 부정적인 측면에 먼저 주목하면 아무것도 시도할 수 없다. 확실성과 안정성을 고집하는 순간, 다른 가능성들이 사라진다는 것을 명심해야 한다. 불확실성을 잘 이용한다면, 꿈꾸는 가능성으로 이어지는 유일한 통로가 될 수 있다.

작가의 이전글초보자의 시선으로 본 글쓰기, 그리고 그 힘