거울에 비친 내 모습
거울 앞에 앉았다.
매일 보던 내 얼굴인데
오늘은 어떤 할머니가 거울에 나타났다.
누구지?
깜짝 놀라 가만히 들여다본다.
이마에 주름이 유난히 깊게 파였다.
눈이 축 처지면서 주름살이 쌍꺼풀이 되었다.
그래도 아직 콧대는 성하다.
코끝에서 입 꼬리까지 깊게 파인
팔자주름도 축 처지고
미소 짓던 입도 아래로 내려앉았다.
아, 누구지?
목덜미에 햇볕이 비추며
신날 하게 드러난 목주름
웬 할머니가 내 앞에서 나를 물끄러미 바라본다.
처진 눈은 살짝 올려보고,
팔자 주름도
검지손가락을 볼에 대고 위로 올려본다.
순간
성형한 친구들의 미소 짓던
얼굴에 나타난 칼자국,
보톡스로 뻥빵해진 얼굴
거울 속 할머니는 고개를 좌우로 젓는다.