- 변호사님, 결제는 카드로 나눠서 낼게요
이혼을 결심하던 그 날 공증 사무실에서 일하는 선배에게 제일 먼저 전화를 걸었다. 선배는 공증 사무실에서 변호사와 함께 일하고 있었고, 주변이 온통 변호사 건물이었기 때문에 변호사를 선임하는데 있어서 정보나 도움을 얻고 싶었다. 사실, 무료로 상담해주는 법률 사무소는 많았다. 하지만 그때 나는 두려웠던거 같다. 많은 사람들이 이혼을 하지만 어떻게 이런 순간들을 견디고 어떻게 알아보고 어떻게 대처했는지 그들을 붙잡고 일일이 물어보고 싶은 심정이었다.
모든 돈 관리를 남편이 하고 있었고, 비상금 따위 만드는 성격도 아니었기에 따로 모아둔 돈도 없었다. 그래서 변호사 선임하는데에는 얼마가 드는지 결제는 어떻게 해야 하는지 앞으로 어떻게 행동을 해야 되는지 하나부터 열까지 다 궁금했다. 그땐 아이들에 대한 양육권과 친권을 내가 다 가져오기 위해 하루 빨리 변호사를 선임해서 유리하게 재판을 진행하고 싶었다.
지금껏 단호한 모습을 보인적이 크게 없었던지라 이혼 소송을 준비하겠다는 말에 남편이 크게 믿는 것 같지는 않았다. 그런 모습조차 이제껏 내가 얼마나 만만한 존재였을까라는 생각에 화가 치밀어 올랐다. 사실 이렇게까지 바로 변호사를 만나고 일을 진행할 필요는 없었겠지만 당시에는 이렇게 하지 않으면 이혼을 못 할 수도 있을 것만 같았다.
좋든 싫든 이미 10년을 함께 지내오면서 남편이 벌어오는 돈과 주어진 환경에 적응하며 살았고, 다시 일을 구하고 온전히 내가 주체가 되는 삶을 다시 시작해야 한다는 것은 큰 용기가 필요했다. 벌어다 주는 돈이 많은 것도 아니었고, 환경이 좋은 것도 아니었지만 경력단절이 된지 오래였고 내가 잘 해나갈 수 있을지 자신이 없었다.
하지만 나를 지키고 싶었다. 백번을 생각하고 수천번, 수만번 끊임없이 생각했지만 참고 살 자신이 없었다. 이제는 남편이 회식을 다녀온다고 하면 온전히 그 말을 믿을 수 없을 것 같았다. 나를 회유하려는 심산으로 회식도 안가겠다, 워크샵도 안가겠다, 믿음을 주겠다는 입바른 소리를 해댔지만 끝은 보나마나 뻔했다. 사회생활하는 사람의 회식을 언제까지 막을수 있을 것이며, 결국 보내놓고도 믿음이 안 가 속 앓이 할게 뻔한데 그러고 싶지 않았다. 의심하고 고통받는 삶은 내가 바라는 삶이 아니었다. 하지만 이혼을 하지 않으면 벗어날 수 없을 것 같았다.
배우자가 외도를 해도 누군가는 참고 지낸다고 했다. 한번쯤은 이해해 줄 수 있는거 아니냐고. 내 주변 그 누구도 나를 아는 사람이라면 이딴 헛소리는 하지 않았지만 내 친구는 오히려 잘 된 일이라고 했다. 내 소식을 듣고 친구가 했던 말을 그대로 빌리자면 “그 년(상간녀)이 나쁜 년인건 맞지만, 그런 새끼랑 헤어지게 해줘서 죽일년은 아니네” 였다.
사실 10년을 함께 하는 동안 배려와 존중을 받으며 살았다면 한번쯤은 하면서 용서해줄수도 있었겠지. 보통은 바람을 피면 오히려 와이프한테 잘해준다는데 심지어 더하면 더했지 덜하지 않았던 순간들 조차도 참고 살면 펼쳐질 내 미래 같았다.
처음엔 미안해서 잘해줘도 사람이란 처음 마음이 옅어지기 마련이고, 어느 순간엔 아직도 그 소리냐고 언제까지 네 상처를 보듬어야 하냐는 소리를 들을게 뻔했다. 적어도 지금껏 겪어온 내가 아는 그 사람은 그랬다.
살면서 가슴에 남겨온 상처들이 신뢰가 깨지자 물이 들어차듯 갈라진 틈을 벌려대는 통에 다시는 이어 붙일 수 없음을 깨달았다. 사랑을 떠나 사람에 대한 신뢰를 잃고 있었던 그는 사랑에 대한 신뢰마저 깨지자 내게 가장 끔찍한 존재가 되었다.
변호사를 만나 이야기를 나누면서 다시 한 번 더 이혼 소송이 정말 어려운 일이라는 것을 깨달았다. 얼마없는 재산을 분할하는 것도 그랬지만, 양육권의 경우도 내가 일자리가 없고, 소득이 없기에 많이 힘들다는 것을 알았다. 당시 새로 분양을 얻어 이사간지 얼마 안되는 집이라도 아이들과 함께 살 수 있으면 했는데 그것조차도 남편 이름의 회사 대출이었기에 대출을 내 이름으로 끌어오는 것조차 할 수 없었다.
당장 변호사비 마저도 걱정이었던 나는 변호사비용도 카드 할부가 된다는 말에 안도하며 카드를 긁었다. 그것이 온전히 내가 날 위해 처음으로 긁은 가장 비싼 카드값이었다.