여름의 정경(情景)

시(詩)와 사(思)의 오디세이

Jul 27. 2025

1. 서정(抒情)의 여름 : 뜨거운 순간의 시선

한낮의 태양이 대지를 녹일 때, 여름은 모든 색을 포화 상태로 밀어넣는다. 푸르름은 짙어져 숲을 적시고, 매미의 울음은 공기를 가르며 시간의 무게를 잠시 잊게 한다. 서정적 여름은 이런 것들—순간의 아름다움과 그 속에 서린 인간의 감정—을 포착한다.

하일(夏日)
*초려일장침(草廬日長寢)
취거만리청(醉去萬里淸)
산운야반백(山雲夜半白)
계수월중명(溪水月中明)*

초가에서 긴 낮잠 자고
취해 떠나니 만 리 청명하네
산 구름은 밤중에 희고
시내 물은 달빛에 밝아라.
월하시정

현대시로 이 순간적 아름다움을 더욱 구체적인 이미지로 풀어보자.

여름의 역학
햇빛이 창가에 맺히는 오후,
커튼이 흔들리면
그늘의 경계가 흐려진다.

벽에 걸린 시계 소리만이
무중력의 공간을 가르고—
매미는 이미
잠들어 버린 시간의
배꼽을 쏘아댄다.
월하시정

두 시 모두 여름의 정적(靜的)인 순간을 포착하되, 한시는 전통적인 자연 관조를, 현대시는 일상의 초현실성을 강조한다. 음율적으로는 한시의 5언 절구가 주는 간결함과 현대시의 자유로운 라인이 대비를 이룬다.

---

2. 서사(敍事)의 여름 :

시간의 강을 건너는 이야기

여름은 과거와 현재를 잇는 서사적 공간이 된다. 어린 시절의 강가, 할머니의 부채질 소리, 수박 속에 박힌 씨앗의 흔적—모두 이야기를 품고 있다. 서사적 여름은 흐르는 시간 속에서 맥락을 생성한다.

*1988년 여름, 나는 첫사랑과 함께 강릉 바다를 보았다. 파도는 우리의 발목을 적시며 신호를 보냈고, 그녀의 웃음소리는 소금기 섞인 바람에 날렸다. 지금 그 바다가 아직도 같은 파장을 보낼까? 아니다.

여름은 결코 동일한 강을 두 번 흐르지 않는다.*

이처럼 서사적 여름은 개인의 역사를 품고, 때로는 집단의 기억이 된다. 광복 직후의 더위 속에서 피어난 희망이나, 1994년 폭염 속의 IMF 그림자—여름은 시대의 서사를 압축한다.

---

3. 닝만적(寧漫的) 여름 :

정체(停滯)와 확산(擴散)의 미학

"닝만(寧漫)"이란 평온(寧)과 확산(漫)의 합성어로, 여름의 정적인 흐름과 동적인 에너지를 동시에 표현한다. 무더위 속에서 인간은 사색에 잠기거나(寧), 열정적으로 뛰어든다(漫).

「하주(夏晝)」*
서당개조개(書堂開午開)
풍래만권향(風來萬卷香)
차중무일사(此中無一事)
단지백운장(但知白雲長)

서당에 낮문 열리니
바람이 만 권 책향 가져오네
이곳에 할 일 없어라
다만 흰 구름이 길다는 것만 알겠구나.)

현대시로 닝만적 상태를 더욱 추상적으로 그려본다..

체적(滯積)
*더워진 공기가
창문 유리 위에
한 방울의 맺힘을 남기고
흘러내리지 않는다/
마치 내 안의 모든 질문이
응결되어
흐르지 않는 것처럼*

두 시 모두 정체와 사색의 순간을 담았으나, 옛시는 유교적 안분(安分)을, 현대시로 실존적 고뇌를 드러내어본다.

---
4. 철학적 여름 : 소멸과 재생의 순환

철학적 여름은 자연의 리듬이 인간 존재에 던지는 질문이다. "왜 매미는 죽기 전까지 울까?"라는 물음에서 시작해, 여름은 생명의 한계와 영속성을 동시에 보여준다.