출발은 늦어졌지만 방향은 늦지 않았다

세 번의 게이트 변경 끝에 다시 확인한 나의 목적지

by 쉼표


집을 나설 때 마음은 이미 지쳐 있었다. 아직 아무 일도 시작되지 않았는데, 베트남에 도착하면 맞닥뜨릴 복잡한 일들이 먼저 떠올랐다. 사람들의 말, 엇갈릴 보고, 미뤄진 일정, 정리되지 않은 구조들. 가기 싫다는 감정은 사실 일이 많아서가 아니라, 다시 책임의 자리로 들어가야 한다는 부담 때문이었는지도 모른다.

인천공항에 도착했다. 286번 게이트를 찾아야 했다. 그런데 268번을 286번으로 잘못 보고 한참을 시드니행 탑승구 앞에 앉아 있었다. 묘하게 어색한 기분이 들었다. 숫자 두 개 차이인데 방향은 완전히 달랐다. 티켓을 다시 확인하고, 캐리어를 끌고 1500미터를 걸었다. 도착해서 숨을 고르고 있는데 방송이 흘러나왔다. 게이트 변경. 249번.

다시 걸었다. 이번에는 2000미터 가까이. 게이트는 세 번 바뀌었고, 출발은 3시간 30분이나 늦어졌다. 공항 안에서만 3500미터 이상을 걸었다. 하루가 통째로 밀리는 기분이었다. 처음에는 짜증이 올라왔지만, 두 번째 이동쯤 되자 이상하게도 생각이 달라졌다. 게이트는 바뀌었지만 목적지는 바뀌지 않았다는 사실이 선명해졌다. 숫자가 바뀌고 위치가 달라져도 내가 가는 곳은 여전히 다낭이었다.

그 순간, 이번 한 주가 떠올랐다. 아마 현장에서도 비슷할 것이다. 누군가는 말을 바꾸고, 누군가는 입장을 바꾸고, 누군가는 책임의 무게를 흐리려 할 것이다. 일정은 밀릴 수 있고, 보고는 어긋날 수 있다. 게이트가 세 번 바뀐 것처럼. 그렇다고 해서 방향까지 바뀌는 것은 아니다.

나는 이번에 전쟁을 하러 가는 것이 아니다. 정리를 하러 간다. 일주일 동안 조용히 보고, 듣고, 구조를 다시 그릴 것이다. 서두르지 않고, 감정에 휘둘리지 않고, 무엇이 본질인지부터 확인할 것이다. 그리고 3월 1일, 그동안 정리한 결론을 짧게 말할 생각이다. 설명은 길지 않아도 된다. 태도가 분명하면 된다.

공항은 묘한 공간이다. 아직 도착하지도 않았고, 이미 떠나온 곳도 아닌 중간지대. 그 사이에 앉아 있으면 감정은 가라앉고 결심은 또렷해진다. 가기 싫었던 마음은 어느새 사라지고, 대신 조용한 다짐이 자리 잡는다.

출발은 늦어질 수 있다. 게이트는 바뀔 수 있다. 길은 멀어질 수 있다. 그러나 방향까지 늦어지는 것은 아니다. 방향은 스스로 정하는 것이기 때문이다.

오늘 나는 세 번이나 길을 수정했다. 잘못 본 숫자를 인정했고, 방송을 받아들였고, 다시 걸었다. 멈춰 서서 불평하기보다 티켓을 다시 확인했다. 그 작은 행동이 목적지를 지켜 주었다.

아마 이번 한 주도 그럴 것이다. 상황은 바뀌겠지만, 나는 다시 확인하고, 다시 정렬하고, 다시 걸을 것이다. 늦어질 수는 있어도 멈추지는 않을 것이다.

출발은 늦어졌지만 방향은 늦지 않았다.
그것이면 충분하다.


by 쉼표,



#출발은 늦어졌지만 방향은 늦지 않았다 #공항극기훈련 #게이트변경 #인천공항 #다낭으로 #중간지대 #정리의 시간 #책임의 자리 #리더의 태도 #방향은 내 가정한다 #브런치에세이 #작가쉼표