이 문장은 내가 필사를 이어온 시간과 꼭 닮아 있다.
처음 필사를 시작했을 때는 나를 붙잡기 위함이었다. 마음이 흔들리고 무너지는 순간, 나는 책을 펼쳐 한 줄을 따라 적었다. 그렇게 적는 동안만큼은 나를 단단히 묶어둘 수 있었다. 하루하루는 그저 작은 조각 같았지만, 그 조각들이 쌓여 어느새 30화라는 한 권의 여정이 되었다.
돌아보면 필사는 단순한 베껴 쓰기가 아니었다. 글자를 따라 적는 순간, 나는 내 삶을 되돌아보았고, 잊었던 감정을 꺼내어 마주했다. 어떤 문장은 나를 위로했고, 어떤 문장은 오래 묵힌 상처를 드러냈으며, 또 어떤 문장은 내가 살아온 길을 긍정하게 해주었다. 그 과정에서 필사는 책 속 문장을 나의 이야기로 바꾸어 주었고, 독자들과 연결되게 했다.
브런치에 글을 쓰며 다른 작가들의 글을 읽을 때면 늘 감탄한다. 이야기를 풀어내는 솜씨, 독자를 끌어당기는 힘, 한 문장에 담긴 깊이가 놀랍다. 그런 글들을 읽다 보면 나 자신이 아직 부족하다는 생각이 든다. 척척 완성되는 타인의 글이 부럽기도 했다. 하지만 시간이 흐르면서 깨달았다. 글에는 각자의 결이 있다는 것을. 나는 나의 속도로, 내가 살아온 삶에서 건져 올린 문장을 써 내려가면 충분하다는 것을. 누군가는 화려한 구성으로 마음을 움직이고, 나는 진솔한 경험으로 공감을 얻을 수 있다. 바로 그 차이가 나만의 글이자, 내 이야기를 살아 있게 하는 힘이라는 것을 알게 되었다.
없는 것을 바라보았다면 늘 허전했을 것이다.
“왜 나는 저렇게 못 쓰지? 왜 독자는 더 많지 않을까?”라는 아쉬움에만 매달렸다면 불행했을지도 모른다. 하지만 매일 이어온 필사, 글로 나를 표현하는 시간,
그리고 끝까지 읽어주는 독자가 있다는 사실만으로 나는 이미 충분히 행복했다. 있는 것을 사랑하는 마음이야말로 나를 지탱해 준 힘이었다.
30화의 여정을 마치며 나는 알게 된다. 필사는 멀리 있는 성취가 아니라 매일의 작은 발걸음이었고, 그 발걸음은 결국 내 삶을 단단히 세워 주었다. 한 줄의 문장이 모여 나를 위로하고, 나를 성장하게 했으며, 나와 당신을 이어주었다.
이제 마지막 페이지를 덮지만, 끝은 곧 또 다른 시작이다. 내일도 나는 다시 펜을 들어 한 줄을 따라 적을 것이다. 그 순간에도 나는 이미 가진 것들을 사랑하는 연습을 하고 있을 것이다.
마지막으로, 이 자리를 빌려 전하고 싶다.
함께 읽어주셔서 고맙습니다.
당신의 하루에도 이미 곁에 있는 것들을 사랑할 수 있는 힘이 있기를, 그리고 그 사랑이 당신을 단단히 세워 주기를 바란다.
다음 브런치북에서 또 만나요~그대