독고다이의 품격
오늘의 문장
“인생은 독고다이, 하지만 그 외로움 속에서 진짜 나를 만난다.”
요즘 부쩍 그런 생각이 든다.
사람들과 어울리고, 함께 웃고, 같은 목적을 향해 걸어가는 일들이 좋지만
그 모든 시간이 끝나고 나면 결국 남는 건 나 자신이라는 걸.
회의가 끝나고 집으로 돌아오는 길,
같이 웃던 얼굴들이 하나둘 떠오르다가도
현관문을 열고 불을 켜는 순간, 적막이 나를 감싼다.
그럴 때마다 마음 한켠이 쓸쓸해진다.
누군가 옆에 있었으면, 이런 하루 이야기를 함께 나눌 수 있으면 좋겠다고 생각하곤 했다.
그런데 언젠가부터 그 감정이 조금 달라졌다.
혼자 있는 시간이 길어질수록,
그 고요함 속에서도 괜찮다고 느끼는 순간이 늘어났다.
TV 소리를 켜지 않아도 좋고,
그저 창밖 바람 소리만 들려도 마음이 채워지는 기분이 든다.
예전엔 주말이 두려웠다.
약속이 없는 날이면, 괜히 내가 쓸모없는 사람처럼 느껴졌다.
하지만 지금은 다르다.
혼자서 시장에 가고, 혼자서 밥을 차려 먹고,
혼자서 카페에 앉아 노트북을 열 때마다,
‘그래, 이 시간도 나쁘지 않다’는 생각이 든다.
세상은 늘 함께를 강조하지만,
사실 인생은 태어날 때도, 떠날 때도, 철저히 혼자다.
그 사실을 알고 나니 오히려 마음이 편해졌다.
누구에게 맞추지 않아도 되고,
누군가의 기대에 나를 꿰맞추지 않아도 된다.
그저 내가 나답게 살아가는 것으로 충분하다.
혼자서 밥을 먹고, 혼자서 길을 걷고,
혼자서 울고 웃는 그 모든 시간은
결국 나를 단단하게 만든다.
외로움이 나를 갉아먹는 게 아니라,
그 외로움이 나를 길러내고 있었다는 걸 이제야 안다.
누군가와의 대화도 좋지만,
가끔은 나 자신과의 대화가 더 깊다.
오늘의 나에게 묻는다.
“괜찮니?”
그리고 조용히 대답한다.
“응, 괜찮아. 혼자여도 충분히 살아 있을 만큼.”
그게 바로, 독고다이의 품격이다.
누구에게 기대지 않아도 괜찮고,
누구보다 나를 잘 아는 사람으로 살아가는 힘.
그 단단한 고요 속에서
나는 오늘도 조금 더 나답게 서 있다.
오늘의 다짐