건강하다면 이미 행복해

토편지

멀리 있지만 항상 곁을 지키는 그대에게,

아버지가 뇌경색으로 쓰러지고 난 후 문병을 온 지인들이 먼저 산으로 갔어요.

손가락으로 꼽아보니 어느새 열 손가락을 넘어가려고 해요.

이번 주엔 더하여 한 분이 아슬 아슬 뇌출혈 시술을 받으셨고요.

엄마의 가장 친한 친구중의 한 분이신지라 엄마와 함께 친구분 걱정을 함께 나누었어요.

"아, 글쎄 밤에 말문이 막혀버려서 119를 타고 응급실로 간다는 디 불쌍혀서 어쩔꺼나?"

엄마가 얼어붙은 낯빛으로 깊은 한숨을 이리저리 내쉬는 통에 모른 척 할 수 없었어요.

"다음 번에 시장도 함께 구경가기로 했는디, 마지막이 될랑가?"

엄마는 혼잣말을 하듯 자꾸만 넋두리를 끝없이 내어놓으시네요.

그 사이 서너 시간 사이로 집전화도 평소와 달리 자꾸만 울려대고 있어요.

"잉, 뇌출혈 시술을 한다고 보호자 싸인을 하러 간다구?"

실시간 뉴스를 전하는 전화벨이 발작적으로 울리고 엄마는 그날 하루 내내 동네친구들과 걱정을 내려놓을 수 없었어요.

아버지는 뇌경색으로 발병하신 터라 수술은 하지 않았거든요.

엊그제까지 정정하시던 엄마의 친구 할머니가 시술을 받게 된 거예요.

손바닥만한 동네에 마음을 의지할 수 있는 엄마의 친구는 보물과 다름없어요.

날마다 신나서 엄마가 잰 걸음으로 동네 회관에 가는 유일한 이유이기도 하고요.

그런 소중한 엄마의 친구에게 뇌출혈이라니.

불과 보름전에도 엄마와 막걸리를 한 잔하시면서 거실에서 즐거운 시간을 누리셨던 모습이 눈에 선하게 떠올라요.

"안녕하셔유? 나 누군줄 아셔유? 저그서 친구랑 놀다갈게유~."

거실에 붙박이 장롱처럼 앉아계신 아픈 아버지에게 넉살좋은 인삿말을 먼저 건네시곤 하였어요.

그때도 아버지는 반가운 말씀 한마디를 냉큼 건내주지 못하셨고요.

누가봐도 엄마의 또래친구중에 가장 건강하고 오래 사실분이라 여겼

술 좋아하는 엄마와 주량이 엇비슷하여 두 분은 술친구이기도 해요.

막걸리, 소주, 약주, 맥주까지 다양하게 서로 주거니 받거니 하는 보기좋은 사이였어요.

누가봐도 엄마의 또래친구중에 가장 건강하고 오래 오래 곁을 지킬분이라 여겼는데 하루 아침에 날벼락이 따로 없어요.

그로부터 며칠이 흐른 후 엄마의 표정이 살며시 발그스레 하네요.

"참 다행이여. 친구, 고생 많었어, 우리가 월매나 걱정을 했는디."

시술이 잘 끝나고 의식이 돌아와서 그 친구분과 통화를 한 모양이에요.

이제 막혔던 말문까지 시술후 트였다니 한 시름놓은 것이지요.

명절을 얼마 남겨두고, 동네에 먹구름이 잔뜩 낄 뻔 한 일이었지요.

엄마의 친구분은 아마도 설 명절엔 병원에서 치료를 받겠지만 동네로 돌아올 수만 있다는 것으로 엄마의 가슴이 환하게 밝아왔겠지요.

일상의 행복은 우리가 당연한 것으로 여기는 자잘한 것에 있구나.

아침에 눈을 떴을 때, 어제와 다름없이 몸을 움질 수 있는 것만으로도 감사한 마음은 흘러내릴 수 있고요.

아름다운 세상을 두 눈으로 볼 수 있고, 말할 수 있고, 두 발로 걸을 수만 있어도 행복할 수 있어요.

건강하다면 이미 행복하니까요.

다음 주 토요일, 제 편지를 오늘처럼 기다려 주실 테지요.

나와 그대의 5 퍼센트 올림.