늙은 남편
물건을 들었다
가격을 보고
내려놓는다
내 것 앞에서
부인 것을 먼저 떠올리고
딸 쪽을 한 번 더 보고
또 내려놓는다
참다 참다
함께 쓸 것만 산다
나보다 가족이 먼저인 손길이
이젠 자연이 된 걸 보니
난 그새
늙은 남편,
아버지, 할아버지가 되어 있다