개기월식

개기월식: blood moon

붉은 달 아래

풀잎은 울고 나무는 뿌리를 놓아버렸다

빛은 문턱을 넘지 못해 바닥을 기어가고

비워 낸 마음이 무거워졌다

은밀히 숨은 달은

구석구석 핏빛을 칠했다

짖이겨진 꽃잎을 손톱 끝에 묶으면

달의 피부가 먼저 붉게 짓물렀다

그 색을 품기 위해

그리움으로 터질듯 부푼 너

나는 빛을 가로채

내 그림자 뒤에 너를 가둬야 한다

빛이 막혀야

가장 깊은 붉음을 품는다

가려져야 선명해지는 모순된 세상

달의 자취가

점선처럼 불확실해진다

우리는 그 선을 따라

사라지는 시간을 본다

불면이 어둠을 뒤척이는 사이

손톱에는 잔상처럼 붉게 물이 들고

비워낸 기억은

묵직해져

붉은 심연으로 가라앉았다