어느 날 밤굵은 자물쇠를 채워좁은 방에 가둬두거나손가락질로 가리키고들리지 않게 숙덕이거나못 본 척 외면하다뒷걸음쳐 도망치거나붉고 모진 사과를죽으라고 내던지거나두껍고 서늘한 벽 너머존재하지 않는다 여길까두려워