T

사람들은 말한다. 너는 왜 이렇게 직설적이냐고. 나는 모른다. 내가 직설적이라는 사실을. 이후 조심을 하자고 다짐을 한다. 침묵을 한다. 사람들은 말한다. 너는 왜 이렇게 말이 없냐고. 나는 안다. 내가 함구한다는 사실을.