자전거

벽에 기대고 숨을 고르고 있다. 가끔 외출을 하기는 하지만 전적으로 나의 의지에 의한 행위라고는 할 수 없다. 내가 주로 보는 광경은 굳건히 닫혀져 있는 문인데, 간혹 그러한 문이 열리면 꽤 시끄럽다.