24. 증도(曾島)
“햇살이 바다를 비추면,
소금이 빛을 만든다.”
누군가는 염전의 흰 바람 속에서 걷고,
누군가는 느린 파도에 마음을 씻는다.
증도는 그런 섬이다.
曾(증) : 일찍 증
島(도) : 섬 도
즉, ‘예로부터 이어져 온 섬’,
시간의 기억이 오래 머무는 곳이라는 뜻이다.
이름처럼 증도는 바람과 햇살,
그리고 사람의 손길이
오랜 세월 이어져 만들어낸 섬이다.
바다가 물러난 자리마다 소금이 피어나고,
그 소금 위로 사람의 삶이 반짝인다.
그래서 사람들은 이곳을
“하얀 바람의 섬, 증도(曾島)”라 부른다.
전라남도 신안군 증도면.
육지와 다리로 이어졌지만,
여전히 ‘섬의 고요’를 간직한 곳.
여객선 대신 차로 닿을 수 있는 이 섬에는
천일염의 향과 느린 호흡이 있다.
태평염전, 국내 최대 규모의 천일염전은
햇빛과 바람, 바다와 사람이 만든
거대한 시간의 정원이다.
여기서 하루는 소금이 마르는 속도로 흐른다.
섬의 중심을 가로지르는 하얀 평야.
햇살이 쏟아지고 바람이 불면,
수면 위 소금 결정이 반짝이며 별처럼 빛난다.
소금밭을 걷다 보면
‘노동’이 아니라 ‘기도’처럼 느껴진다.
사람들은 하루를 소금으로 말리고,
그 안에 시간을 재운다.
썰물 때 드러나는 검은 돌길.
예전에는 아이들이 이 길을 따라 학교에 다녔고,
어부들은 고향으로 돌아왔다.
지금은 여행자들이 그 길을 밟지만,
바다 밑에는 여전히 옛 발자국이 잠들어 있다.
물결이 밀려오면 그 기억마저 부드럽게 덮인다.
염전의 하얀빛이
바다의 푸름으로 이어지는 해변.
섬의 서쪽 끝,
잔잔한 파도와 넓은 하늘이 맞닿는 이곳에서는
하루의 소음이 천천히 사라진다.
해 질 무렵,
염전의 반사광이 바다 위로 옅게 퍼지면
‘소금빛 노을’이 완성된다.
시간이 만든 결정체, 소금을 기록하는 공간.
염부들의 도구와 옛 염전의 사진,
그리고 ‘소금꽃’이라 불리는 결정들이 전시되어 있다.
이곳에선 소금이 단지 맛의 재료가 아니라
사람의 삶과 노동의 시(詩)였음을 느낄 수 있다.
바다 옆 염전을 따라 걷는 11km의 길.
햇살 아래 반짝이는 물결과
소금 내음이 뒤섞인 바람이
마음을 천천히 식혀준다.
이 길의 끝에서는
누군가의 하루와 바람이 한 줄 시로 남는다.
행정구역: 전라남도 신안군 증도면 증동리
면적: 약 42㎢
인구: 약 2,000명 내외
지형: 평탄한 염전 지대와 낮은 구릉 / 다리로 연결된 섬
교통: 무안국제공항 – 신안 증도대교(차량 이동 가능)
대표 여행지: 태평염전, 노두길, 우전해변, 소금박물관, 짠 바람길
증도의 사람들은 바람의 결을 읽는다.
아침 바람이 차면,
소금이 잘 마를 징조.
저녁 바람이 따뜻하면,
내일은 바다가 잔잔하리라.
그들은 바람을 믿고,
햇살에 하루를 말리고,
소금에 생을 묻는다.
섬엔 신호등보다 느린 시간,
마트 대신 나눔의 인사가 있다.
짠 바람 속에서도 웃음이 묻어나는 이유는,
이곳 사람들이 ‘삶의 짠맛’을 이미 사랑하게 되었기 때문이다.
여름이 오면 염전은 가장 빛난다.
태양이 머리 위에서 반짝이고,
바람이 불면 소금 결정이 춤춘다.
사람들은 그 빛을 ‘소금꽃’이라 부른다.
소금꽃이 피는 계절,
섬은 흰색으로 물든다.
그 하얀 평야 위에서
사람들은 땀과 웃음을 함께 흘린다.
그것이 증도의 여름,
노동이 아름다운 계절이다.
증도의 하루는 느리고 짭조름하다.
하지만 그 느림과 짠맛 속에
사람들은 평화를 배운다.
해가 지면 염전의 빛이 사라지고,
대신 별빛이 그 위를 덮는다.
바람은 조용히 속삭인다.
“기억은 마르지 않는다.
다만,
소금처럼 남아 반짝일 뿐.”
아주 오래전, 증도에는
소금을 만드는 부부가 살았다.
아이를 잃은 여인은 매일 새벽 염전으로 나가
소금밭에 눈물을 흘렸다.
그 눈물이 떨어진 자리마다
하얀 결정이 피어났다.
사람들은 그것을 ‘소금꽃’이라 불렀다.
세월이 흘러도 여인은 염전 한편에서
아이의 이름을 부르며 노래했다고 한다.
그 노래는 바람에 섞여 지금도 염전 위를 지난다.
“오늘의 소금이
내일의 생명을 지켜주길.”
그래서 증도의 소금은
그저 짠맛이 아니라,
사람의 눈물로 빚어진 기억의 결정이라 부른다.
여행에세이, 섬, 여행감성
― 《섬 thing Special》: 《하얀 바람, 짠 기억 – 증도》
여행에세이섬증도