믿음도 그렇다

- 방전

믿음도 그렇다

- 김용기

방전,

차를 탈 수 없게 되었다

말없이 혼자

지하 주차장 한 구석 덩그러니

오래 외로웠던 거다

낯선 땅은 흥미로웠고

길어진 출장

여분의 시간에

재미도 붙어 다녔으므로

완벽을 핑계로 두어 번 연장한

해외출장

시동이 걸리지 않는 이유가 되었다

빈 집 오래 놔두면

허물어진다는 어른들 얘기가

전두엽을 잽싸게 올라탔다

사랑도 고백해야 된다는 얘기는

틀린 게 아니었다

내 곁 떠난 여자들

생각 없이 오래 놔뒀던 탓이다

추울 때

수도꼭지 살짝 틀어놓는

이유가 있었다

꽁꽁 얼었다면 해동은 만만찮다

차, 그냥 오래 세워두면 안 된다

믿음도 그렇다.