불안은 꿈으로 온다

by 담유작가

방송을 그만 둔 지 8년이 되었다.

그런데도 또,

방송 시간에 늦는 꿈을 꾸었다.


긴 계단을 뛰고 또 뛴다.

오르고 또 오른다.

하지만 끝내, 제 시간에 도착하지 못한다.

식은 땀이 삐질 흐르고,

가슴은 벌렁거린다.


어느 날은 고등학생 시절의 내가 나온다.

시험날인데 공부를 하나도 안 한 꿈.


또 어떤 날은 시험이 있다는 사실조차 모르고 등교한다.

꿈속에서도 숨이 턱 막힌다.


그런 꿈을 꾸고 나면

잠이 깨서도 한참을 두근거린다.

조금 천천히 가고 싶은데,

나는 왜 또 쫓기는 걸까.

대체 나는, 무엇이 불안한 걸까?


아무것도 하지 않아도 되는데,

아무도 뭐라 하지 않는데…

나는 여전히, 불안하고 또 불안하다.


원장으로서 강사들을 책임져야 하고

학부모님들의 컴플레인을 감당해야 하며

아이들의 성장까지 끌어내야 한다.


내년에는 인건비가 또 오른다.

그만큼 매출도 올라야 하는데,

그게 내 맘대로 될 리 없다.

월세며 관리비, 교재비…

늘 나를 억누르는 고정비는 엄청난 무게다.


그만두고 싶은 마음이

불쑥 올라올 때마다

나는 다시 불안해진다.


“엄마가 다른 직업을 갖는다면 어떤 일을 하면 좋겠어?”

“엄마, 직업이란 게 그렇게 쉽게 바꿀 수 있는 게 아니야.”

“공부하면 할 수 있지.”

“그럼… 대통령!”


우리 딸이 엄마를 대통령감으로 여긴다.

피식 웃음이 난다.

그렇지.우리 딸한테 엄마는 늘 대통령이지.


“그럼 엄마가 몇 살까지 일하면 좋겠어?”

“내가 대학생 될 때까지.”


‘엄마, 일 안 하면 안돼? 나랑 같이 있자!.”

이 말을 기다렸던 걸까?

슬며시, 기운이 빠진다.


일을 놓는다면

지금의 불안감이 사라질까?

아니면 또 다른 불안이 그 자리를 채우게 될까.


수입이 끊기고

외벌이로 살려면

지금보다 허리띠를 더 졸라매야 한다.


그래서 한 번은

내 마음을 들여다보려 애썼다.

나는 일이 싫은 게 아니었다.

막중한 책임이 버거운 거였다.


44살.

지금 다른 일을 할 수 있을까.

도전했다가 실패하면 내 자존감은 땅 속까지 꺼져버릴지도 모른다.


나는

도대체 언제쯤이면,

편안한 꿈을 꿀 수 있을까?



keyword