관계 속에서 느낀 조용한 위로,
어떤 날은
말 한마디 없이도 괜찮은 순간이 있었다.
그 사람의 숨결이나
천천히 건네던 시선 하나만으로도
마음이 조금씩 풀어지던 순간들이었다.
힘들다고 말하지 않았는데
그냥 따뜻한 음료를 건네주던 사람,
아무 말 없이 옆자리에 조용히 앉아주던 사람.
그들의 행동이
말보다 훨씬 큰 위로가 되었던 때가 있었다.
말하지 않아도 괜찮았던 건
내 마음을 읽어줘서가 아니라
억지로 묻지 않았기 때문이었다.
말을 강요하지 않고,
침묵을 두려워하지 않는 사람은
그 자체로 편안함이었다.
가끔은 질문이 없는 관계가
가장 안전한 관계 같았다.
왜 힘들어?
무슨 일 있어?
이런 말 대신
“괜찮아, 여기 있어.”
라는 침묵이 더 큰 마음이 되기도 했다.
내가 버티고 있다는 걸
말하지 않아도 알아주는 사람.
애써 밝게 웃는 게
오히려 더 힘들다는 걸
말하지 않아도 느끼는 사람.
그런 사람과의 시간은
조용하지만 단단한 위로였다.
그래서 오늘도 생각했다.
말하지 않아도 괜찮은 순간은
언제나 누군가의 마음이
조용히 나에게 닿았던 순간이었다는 걸.
그 침묵 속에서
나는 버티는 법을 배웠고,
그 침묵 덕분에
오늘도 무너지지 않았다.