질문 앞에서 서두르던 우리에게

어느 순간부터 우리는 자주 이런 말을 듣는다.

“질문을 잘해야 합니다.”
“이제는 질문의 시대예요.”

그 말들은 조언처럼 들리지만,
많은 사람에게는 독촉처럼 느껴질 수 있다.

질문을 하지 않으면 뒤처질 것 같고,
지금 묻지 않으면 안 될 것 같은 조바심.
그러나 그 조바심은
개인의 게으름이나 부족함이 아니라
이 시대가 만들어낸 리듬일지도 모른다.

나는 한동안 질문이 두려웠다.
무엇을 물어야 할지 몰라서도 있지만
질문을 던지는 순간
내가 그 답을 따라잡지 못할 것 같았기 때문이다.

질문을 하면 곧바로 빠르고 정제된 답이 돌아오고
그 속도와 완성도 앞에서 나는 질문하는 사람이 아니라
비교되는 사람이 되는 느낌이었다.

질문을 잘해야 한다는 말은
빠른 답을 얻기 위한 주문처럼 들렸고
그 과정에서 질문은 점점 부담이 되었다.

여기에 또 하나의 두려움이 겹친다.
바로 오류에 대한 불신이다.