항상 글을 쓰는 방법은 사는 것이다

공부 열심히 하자 !!

작가가 되고 싶다고 생각한 것은 7살 때 처음으로 책을 만들었을 때부터 다. INFJ인 나는 어릴 때부터 상상의

늪에서 빠져나오지 못했다. 스스로 생각을 정리하느라 어릴 때부터 불면증도 생겼다. 그래도 글을 쓰는 것만큼 행복했던 적은 없다. 꼭 소설만은 아니었다. 학교 숙제, 대회, 보고서 등 어떤 것이든 내 생각만 들어가면 상관없었다. 내 소원은 세상에 놀라움을 주는 책 1권을 내는 것이다. 몇 권을 쓰고 죽을지는 모른다. 하지만 내가 글을 쓰다 죽게 될 것은 안다. 글을 쓸 때만 나 자신을 아끼게 된다. 내가 수능 준비를 하는 것은 일종의 보험이다. 좋은 대학을 나온다고 좋은 작가가 되는 것도 아니라고 한다. 하지만 사회는 대학을 중요시한다. 대학에서의 경험도 궁금하긴 한다. 대학을 다니면서 그때부터 계속 글을 쓰면 출판사에 일찍 취직해서 글을 쓰는 사람들을 따라갈 수 있을까. 애초에 내가 이걸 왜 고민하는지 모르겠다. 글은 경쟁이 아니라 내가 정말 좋아하는 건데. 지금은 글 쓰는 것보다 공부에 매진해야 할 때라는 것을 안다. 하지만 이내 공부를 하다가도 글을 쓰고 싶어 진다. 내 필력이 좋지 않을 수도 있지만 그게 내게 상관없는 것은 내가 글쓰기를 좋아하기 때문이다. 지금 내가 공부를 안 하고 글을 쓰면 어른이 되어서 글을 쓸 시간이 줄어들까... 모르겠다. 목적이 절실히 필요하다. 그래서 정했다. 대학에 가보기로. 대학에 가면 '경험'이라는 것을 할 수 있다. 그 경험은 내 작품에 꼭 필요한 것이 분명하다.

작가는 경험이 생명이라고 사람들이 그랬다. 대학을 가기 위한 노력, 대학에서의 경험들, 알바, 자살충동, 좌절, 우울증 전부 내게 필요한 요소들이다. 그렇다. 나는 내 책을 위해서 노력하는 것이다. 내가 지금 준비하는 모든 것들이 내 책에 꼭 들어갈 내용의 기반이다. 그러니까 나는 이미 그 책을 쓰는 것을 시작한 것이다. 이로써 내가 살고 있는 이유 또한 정당화된다. 죽고 싶은 순간까지 보석으로 여길 것이다. 적어도 그렇게 살면 내 모든 시간은 헛되지 않을 것이다. 내 책의 내용을 채우기 위해 움직여야겠다. 소재가 부족하면 안 되니까. 그럼 지금부터 책을 쓰도록 해볼까. 문제지를 펼치고 푸는 것 또한 소재를 위한 것이니까. 느끼는 답답함, 실망, 성취감 모두 자세하게 느껴야겠다. 반성 또한 깊게 탐구할 것이다. 아픔을 소중히 여길 것이다.