외로움

글을 쓴다는 거

난 나의 문제를 잘 몰랐다.

나는 나의 행동을 정확히 이해하지 못했다.

나는 여러가지 가설을 만들었다.

게으름, 나태, 조급함, 유치, 욕심, 두려움.

이런 수많은 이유를 도출했다.

그러다 문득 이런 생각이 들었다.

외로움.

나를 움직이는 건 외로움이었다.

외로움이 두려움이 되고

외로움이 욕심이 되고

외로움이 실수가 됐다.

어디서 부터 시작된 걸까?

어쩌면 인간이면 다 갖는 감정일까?

아마 상실이 가장 큰 역할을 하지 않았나 싶다.

이건 내 탓이 아닌데

외로운 사람은

실수를 반복한다.

류시화 시인의 글이 떠오른다.

'그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다.'

난 처음 이 시를 읽을때, 절절한 사랑이야기 인 줄 알았다.

근데 지금 느낌은 다르다.

물론 시인이 어떤 감정으로 쓴 지는 모른다.

다만, 난 자신을 향한, 벗어날 수 없는 처절한, 영원한 외로움을 표현한 거 같다.

그 어떤 것도, 연인도 금은보화도, 평양감사도 그 오래된 외로움을 채워주진 못한다.

그래서 난 외로운 사람이 나오는 이야기를 좋아하는 가 보다.