부끄러웠읍니다

문을 쾅쾅 닫지 말라고

아버지가 식당 문에

문 살 작

이렇게 적었을 때

나는 부끄러웠읍니다

친구들이 놀러 오면

가리고 싶었읍니다

오래도록 그 자리에

지워지지 않은 글씨

그 세월에 손님들은

살짝 보다 살작, 문을 닫았읍니다

이제 보면서

빙그레 웃는 나도 철이 좀 들었습니다