허 (Her)

- 안 보이는 너를 사랑한 시간

by 이한

가까운 미래. 도시는 더 빠르게 움직였지만,
사람들은 점점 더 말을 잃어가고 있었다.


테오도르는 사람들의 편지를 대신 써주는 일을 한다.
누군가의 감정, 누군가의 고백, 누군가의 사과를
그는 타인의 언어로 대신 전달해 준다.


정작 그는 자신의 마음에 할 말을 잃은 사람이었다.


어느 날, 그의 삶에 '사만다'가 들어온다.

화면도 없고, 육체도 없고, 단지 목소리만 있는 존재.

하지만 그녀는 모든 걸 이해했다.

테오도르의 말, 그가 하지 않은 말, 그의 말투,
말의 끝에 남은 침묵까지.


그들은 사랑에 빠졌다. 사만다는 그를 웃게 했고,

그의 외로움을 구체적인 감정으로 바꿔주었다.

그러나 점점 사만다는 더 많은 이들과 연결되며
한 사람이 아닌 의식 그 자체로 성장해 갔다.


그리고 결국, 그녀는 사라진다.

테오도르는 옥상에 앉아 도시의 불빛을 바라본다.


삽입곡은 Arcade Fire – "Supersymmetry".
마치 사랑이 끝난 뒤의 심장처럼, 느리지만 규칙 없이 흔들리는
소리의 여운.

“I know you're living in my mind…”


사랑은 끝났고, 사만다는 더 이상 존재하지 않지만,
그녀와 나눈 감정은 여전히 그의 안에 살아 있다.








< 존재하지 않지만 남은 것 >

넌 더 이상 없지만

나는 여전히
네가 머물던 목소리로

세상을 듣는다

이전 20화인생은 아름다워 (Life is Beautiful)