One day at a time(날마다 꾸준하게)
"One day at a time"
"시간을 내 편으로 만들어 하루하루 꾸준하게"
"영혼을 담는 확고한 육체의 틀 마련"
육체적인 힘과 정신적인 힘 모두 기르기
나는 희망도 절망도 없이 매일매일 조금씩 씁니다. 이사크 디네센 아웃 오브 아프리카의 작가 이사크 디네센의 말처럼 희망도 절망도 없이 담담하게 써 내려갑니다. 아침 일찍 일어나 커피를 내리고 4시간 5시간 책상을 마주합니다. 그렇게 하루에 20매의 원고를 쓰면 한 달에 600매를 쓸 수 있죠. 단순 계산하면 반년에 3600매를 쓰게 됩니다. 해변의 카프카라는 작품의 초고가 3600매였습니다.
초고를 완성하고 나면 퇴고를 시작하는데 정확한 횟수는 잘 모르겠습니다. 헤아릴 수 없을 만큼 고쳤기 때문에 상대가 지겨워할 만큼 몇 번씩 교정지를 내달라고 부탁합니다. 교정지를 새카맣게 해서 돌려주고 그렇게 해서 재차 보내준 교정지를 다시 새카맣게 만드는 일이 반복, 이건 끈기가 필요한 작업이지만 제게는 그리 고통스러운 일이 아닙니다. 한 문장을 수없이 다시 읽으면서 순서를 바꾸고 표현을 세세하게 변경하는 망치질을 저는 태생적으로 좋아하니까요. 저는 고단한 과정을 거치며 장편소설을 씁니다. 책이 나오고 나면 절대 후회하는 일은 없습니다. 전력을 다했다는 것을 알고 있기 때문이죠. 그래서 다시 쓰더라도 더 잘 쓸 거라 생각하지 않습니다.
제가 장편소설 작업을 위해 항상 노력하는 한 가지가 있습니다. 시간을 내 편으로 만들기 그렇다면 어떻게 시간을 내 편으로 만들어 성과를 낼 수 있을까요? 미국의 금주 단체 표어에 이런 말이 있습니다. ""One day at a time" 날마다 꾸준하게 바로 이겁니다. 묵묵히 계속 가다 보면 어느 순간 내 안에서 뭔가가 일어나는데 이것이 일어나기까지 어느 정도 시간이 걸릴 당신은 그것을 참을성 있게 기다려야 합니다. 지속력이 몸에 벨 수 있도록 해야 합니다. 오랫동안 창작 활동을 이어가려면 말이죠. 지속력이 몸에 배도록 하기 위해 가장 먼저 해야 하는 건 바로 전업 작가가 되면서 달리기를 시작해 30년 넘게 매일 1시간 정도 달리기나 수영을 생활 습관처럼 해왔습니다.
그런 생활을 차곡차곡 쌓아 나가면서 작가로서의 능력이 조금씩 높아지고 있음을 신체를 유지해 나가는 노력 없이 의지만으로 지속력을 유지하는 것은 현실적으로 거의 불가능하죠. 저는 우연히 글을 쓰는 재능을 포착했습니다. 그야말로 행운이 아닐 수 없었죠. 그런데 행운이란 말하자면, 무료입장권 같은 것입니다. 입장권이 있으면 당신은 행사장 안에 들어갈 수 있습니다. 하지만 단지 그것뿐입니다. 행운은 모든 것을 해결해 주지는 않습니다. 무엇을 발견하고 선택하며 버려야 할지 장애물은 어떻게 뛰어넘을지 그다음에 어떤 액션을 취할지에 대한 실천력을 키워내야 행운을 결과로 만들어낼 수 있습니다. 실천력을 키우기 위해서는 영혼을 담는 틀인 육체를 확립해야 합니다. 체력이 떨어지면 사고 능력도 함께 쇠퇴하기 때문이죠.
- 무라카미 하루키 <직업으로서의 소설가 중>
"One day at a time"
"시간을 내 편으로 만들어 하루하루 꾸준하게"
"영혼을 담는 확고한 육체의 틀 마련"
육체적인 힘과 정신적인 힘 모두 기르기.
매일 운동하고 매일 글을 쓰면서 육체적인 힘과 정신적인 힘을 기른다는 것은 결코 쉬운 일이 아니다. 그것도 몇십 년을 반복해서 습관화시키고 지속적으로 끌고 나가는 힘은 아무나 할 수 없는 일이다. 아무나 할 수 없는 일이기에 그것을 꾸준히 해내는 사람은 남들이 맛볼 수 없는 성공이라는 맛을 보는 것이다.
글을 쓰면서 대단한 글을 쓰는 것도 아닌데 매일 무슨 글을 쓸지 고민하고 있다. 이 고민이 길어지면 글 쓰는데 어려움을 느껴 글쓰기를 주저할 것 같은 생각이 든다.
『우연히 글을 쓰는 재능을 포착했습니다. 그야말로 행운이 아닐 수 없었죠. 그런데 행운이란 말하자면, 무료입장권 같은 것입니다. 입장권이 있으면 당신은 행사장 안에 들어갈 수 있습니다. 하지만 단지 그것뿐입니다.』
지금의 나에게 무척 공감되는 내용이다.
책을 한 권 냈으니 글은 일취월장으로 더 잘 써야 할 것 같고 쓰고 싶은 글도 많을 것 같지만 막상 운 좋게 입장권을 받고 행사장안에 들어왔는데 무엇을 해야 할지 또 어떻게 앞으로 나아가야 할지 고민하게 된다. 그러나 이런 고민도 행복한 고민이라는 것을 안다.
하루하루 꾸준하게 나아가다 보면 분명 오늘의 나보다 더 나은 나로 성장하고 있음을 느낄 것이다.
매일 운동하고 매일 기록하고 매일 글을 쓰자. 지금의 어려움도 하루하루 꾸준하게 시간을 내 편으로 만들다 보면 먼 훗날 지나온 시간을 되돌아보며 '그래, 그랬지'라고 말할 수 있는 날이 올 것이다.
매일 운동하고 책 읽고 글 쓰면서 시간을 내 편으로 쌓자. 재능은 노력으로 안되지만 꾸준함과 지속력은 노력으로 만들어 갈 수 있다.
오늘 할 수 있는 일에 집중!
지금 여기에서 행복^^
"오늘도 성장"
- 말상믿 -
