이국 만리에 버려진 쪽머리 할머니

할머니의 쪽진 머리를 보는 순간 그냥 지나칠 수가 없었다

캐나다 밴쿠버에서 어학연수를 하고 있던

1995년 무렵의 이야기다.

밴쿠버 다운타운 고층 빌딩 숲 속에 자리 잡은

어학원 자습실에 공부를 하려고 앉았지만

꾸벅꾸벅 졸리고

집중력이 떨어져 창 밖을 구경하고 있었을 때였다.

사람과 차들의 물결이 어지러이 오고 가는 중에

눈에 "확" 들어오는 존재가 있었다.

하얀색 치마저고리에

쪽머리를 하고 있는 할머니 한 분과

딸인지 며느리인지 모를 젊은 아낙 하나.

내가 어렸을 무렵만 해도

우리 할머니들 대부분은 저런 모습이었기에

"아~ 한국 사람이구나"를 직감할 수 있었다.

이 두 사람이 한 시간째

같은 곳을 맴돌고 있는 모습을 보면서

뭔가 잘못되었다는 사실을 깨닫게 된 나.

"내려가서 도와드려야 하나?

쓸데없이 오지랖으로 보일 수도 있을 텐데..."

한참을 고민하던 나는

결국 빌딩을 내려가 두 사람에게 말을 걸었다.

"무슨 일 있으세요?

제가 도와드릴 일이라도 있나요?"

어찌할 바를 모르고 있던 두 여인들이

난데없는 한국말에 깜짝 놀란 것은 잠시

갑자기 내 팔을 잡고서 눈물을 터트리기 시작한다.

아들 하나 믿고

멀고 먼 이국 땅 캐나다로 이민을 왔는데

사업에 실패한 아들이 어느 날 갑자기 사라져 버렸다는 것.

눈물이 범벅이 된 채,

한국 영사관을 찾아가야 하는데

고부 모두 영어가 되지 않아

막막하게 계속 같은 곳을 맴돌고 있었다는 하소연에

나도 함께 영사관을 찾기 시작했다.

요즘 같았으면 구글맵으로 한방에 찾아갔겠지만...

이 사람 저 사람 묻고 또 물어

결국 두 사람을 영사관으로 안내할 수 있었다.

바들바들 떨리는 손으로 내 팔을 잡으며

손자 같은 사람이 도와줘서 살았다고

겨우 한마디를 건네는 쪽머리 할머니.

차마 떨어지지 않는 발걸음에

몇 번이나 뒤돌아 보는 내 맘이 편치 않았다.

---

밴쿠버 유학 시절을 떠올릴 때면

김치찌개와 김치찜이 그렇게 먹고 싶었던 기억이 납니다.

식탁에 국이나 찌개가 없으면 서운한 입맛이라

외국 생활을 할 때 더 힘이 들었거든요.

오늘은 두꺼운 삼겹살 듬뿍 넣고 푹 고아 먹는

김치찜 레시피를 소개할까 합니다.

돼지 삼겹살은 큼직하게 잘라서 밑간을 해줍니다.
다진 마늘 한 숟가락, 통후추 그리고 소주(맛술)로요.
저는 생강청도 반 숟갈 넣었습니다.
생강청은 너무 많이 넣으면 오히려 NG이니 조심하세요.

중요한 거!

양파 1개를 갈아서 넣어주는 것입니다.

김치의 신맛을 잡아주는 게 단맛인데....
설탕이나 올리고당보다는

양파를 갈아 넣으면

은근하게 달짝지근한 맛을 내면서

국물 맛을 200% 끌어올립니다.

저는 닭볶음탕을 할 때도 양파를 이렇게 갈아서 넣습니다.

밑간을 한 돼지고기를 깔고 양파 물을 얹어 준 뒤 김치를 올립니다.

육수를 붓고 뚜껑을 열어 둔 채(잡내를 날리기 위해서입니다)

15분 정도 팔팔 끓여 주세요~

그리고 한 가지 팁이 더 있는데요.
땅콩 가루를 넣으면 국물 맛이 더 좋아집니다.

미지막 간은 액젓과 올리고당으로 맞춰줍니다.
김치와 양파물이 들어갔기 때문에

한 두 숟가락 정도면 충분할 거예요.

마지막에 대파 넣어 주고요~

삼겹살로 만든 김치찜 완성입니다.

김과 계란 프라이....

그리고 달달한 사과를 넣은 시원한 동치미와 함께 먹으면 그야말로 꿀맛입니다.