북경에서 온 편지

만날 수 없음에도

북경에서 온 편지를 읽고

펄벅 Pearl Comfort Buck,

웨스트버지니아주에서 출생하였다. 생후 수개월 만에 장로회의 선교사인 부모를 따라 중국으로 건너가 10여 년간 어머니와 왕(王) 노파의 감화 속에서 자랐다. 1914년 랜돌프 매콘 여자대학을 우등으로 졸업하고 곧 중국으로 돌아가, 1917년, 뒤에 중국 농업연구의 세계적 권위자가 된 존 로싱 벅(John Lossing Buck 그녀의 별명은 여기서 온 것) 박사와 결혼을 하였다.

1930년 중국에 있어서의 동·서양 문명의 갈등을 다룬 장편 처녀작 《동풍·서풍 East Wind:West Wind 》 을 출간하였으며, 빈농으로부터 입신하여 대지주가 되는 왕룽일가의 역사를 그린 장편 《대지 The Good Earth 》를 내어 작가로서의 명성을 남겼다.

내용

미국인인 엘리자베드는 중국계 미국인인 제럴드를 만나 결혼해서 중국에서 살아갑니다. 중국이 공산화되면서 남편과 헤어져 미국으로 돌아와 버몬트에서 농사와 가축을 키우며 아들과 함께 살아갑니다. 남편의 편지는 점차 받기가 어려워집니다.

인종은 달랐지만 사랑하는 부부가 헤어져 살며 어쩌다 받아보는 한 통의 편지는 그리운 마음을 다 담아내지는 못합니다. 정치적인 혼란 속에 남편의 편지는 왕래가 쉽지 않게 되고, 중국인 아내인 매란으로부터 제 삼국을 통해 편지가 왕래합니다.

청년으로 자란 아들인 레니는 세대를 이어 중국계의 피가 흐르는 자신의 정체성에 혼란스러워하고, 이해하기 어려운 아버지와 어머니의 사랑을 힘들어하며 방황의 시기를 갖습니다. 엘리자베드는 아들에게 인종 편견이 없는 성숙한 여자를 찾아 사랑할 것을 알려주고 만날 수는 없는 아버지의 존재를 깨우쳐주기 위해 애를 씁니다.

엘리자베드는 남편인 제럴드 옆에 자기가 있는 것이 마땅한 일이나 새 여인인 매란이 제럴드를 보살피고 있는 상황을 받아들입니다. 중국정부의 감시하에 인도로 빠져나가 중국을 탈출하려던 제럴드는 총탄을 맞고 영원히 볼 수 없게 되었다는 편지를 받게 됩니다.

레니가 새로 만나게 된 미국인인 메리는 영특하고 총명하여 엘리자베드를 흡족하게 하고 둘은 결혼을 합니다. 몇 달 후에 엘리자베드는 미란에게서 제럴드를 닮은 아들을 낳았으며 잘 키우겠다는 편지를 받습니다. 레니의 이복동생이 중국에서 자라고 있는 것입니다.

감상

정치적인 문제와 인종 문제가 섞여 사람과 사람이 사랑하는 것이 험난한 과정을 겪어야 했던 시절, 즉시로 카톡과 영상으로 소식을 알릴 수 있는 지금과 많이 비교되어 격세지감을 느낍니다. 그럼에도 사랑을 쌓아가는 일이 쉽지 않은 세상에, 사랑하는 마음을 품고 기다리면서도 살만했던 그때를 생각하게 됩니다. 사자와 산자를 사이에 두고 남아있는 사람은 어쨌든 살아갑니다. 가슴에 품을 누군가가 있다면 많은 이들이 세상이 험하다 할지라도 살아갈만할 것입니다.

빠르게 변해가는 요즘에 오히려 느리게 가는 세상을 따뜻하게 바라보며 여유 있는 삶을 사는 법을 배웁니다.

이 소설은 요즘 시대의 시각에서 맞지 않을지도 모릅니다. 상대를 바라보는 시선을 조건으로만 내세우는 작금의 사랑과는 비교할 수 없습니다. 또한 혼혈인 가족을 통해 조국의 정체성에 대한 혼란을 겪는 모습을 보게 됩니다. 눈을 뜰 때마다 변해가는 요즘, 가치관을 정립하기가 쉬지 않습니다. 우리보다 훨씬 오래전에는 어떤 마음으로 변화하는 세상을 견디며, 앞날을 기대하며 살았을까, 여유 있게 느껴보게 되었습니다.

예나 지금이나 사랑은 위대하고 근사합니다.

지난 시절을 반추하며 느리게 가는 시간을 누리고 싶은 분께 권해드립니다.