블랙아웃
서로의 이름을 큰 소리로 부를 것이다.
듣고 있어?
듣고 있는지 큰 소리로 확인할 것이다.
옷을 뒤집어 입을 것이다.
벽을 더듬으며
이 방에서 저 방으로 옮겨 다닐 것이다.
손전등을 찾을 것이다.
손전등을 못 찾을 것이다.
분명 어딘가에 있었는데,
알 수 없는 일이라고 생각할 것이다.
베란다로 나가 맞은편 어두운 베란다를 바라볼 것이다.
맹인을 훔쳐보다 그와 시선이 마주칠 때처럼
순간 고개를 돌릴 것이다.
씁쓸히 웃으며 돌아설 것이다.
다시 각자 방으로 돌아갈 것이다.
컵을 엎지를 것이고
안에 남아 있던 것을 깨달을 것이다.
침대에 누워 손바닥을 들여다볼 것이다.
손바닥이 환해 보일 것이다.
눈을 감으며
어둠 속에서 눈을 감는 일에 대해 생각할 것이다.
눈을 더 질끈 감으며
간절히 눈뜨고 싶어할 것이다.
벽을 향해 돌아누우며
귓속말하듯 다시 한번 물어볼 것이다.
듣고 있어?
옷을 뒤집어 입은 채
다시 잠들 것이다.
단지 깊은 밤일 뿐이라고
속삭이면서