유성사람들

13화말자이모

by 뚜르뚜르라이프


오늘은 말자 이모의 마지막 출근일이었다.
오전 내내 괜히 주방 여기저기를 닦아보고,
김치통을 정리하면서도 말이 없던 말자 이모.

군대 간 아들이 외국 파병을 같다가
갑작스럽게 공황장애 증상이 나타나 귀국한다는 말을 듣고
그녀는 결국 퇴사를 결정했다.



말자이모는 평소처럼 팀장을 쿡 찔렀다.

왜, 뭐라고 안 해요?
나 없으면 심심할 텐데~

아들이 그런 상황인데 뭐라 해.
아들 잘 치료하고 건강하길 바라뿐이지.
그리고... 몸 좀 잘 챙겨 괜히 또 병나지 말고.

그 말에 말자 이모가 울컥한다.

“그러게요… 그동안 고마웠어요.
투덜거리면서도 다 챙겨줘서.”


팀원들은 잠깐 손을 멈추고,
마지막으로 다 같이 인사했다.

“그동안 정말 고생하셨어요, 이모.”
“건강하게 잘 지내세요!”

“꼭 다시 와요. 놀러라도~”

말자는 웃으며 고개를 숙였다.

“다들 건강하고,
그놈의 팀장 말 좀 잘 들어요.
속은 따뜻한 양반이니까.”

“됐고, 얼른 가요. 눈물 나기 전에.”
하며 뒤돌았다.



괜히 허전했다.

김치 양념을 버무리던 샛별가 혼잣말처럼 말했다.
좋든 싫든, 같이 있었던 시간이 있으니까…
허전하네요.

팀장은 아무 말 없이 고무장갑을 벗어
조용히 구석에 걸어두었다.


이곳 유성의 한 주방에도
매일 누군가는 오고, 누군가는 떠난다.

수많은 재료가 섞여
하나의 국물이 되어가듯,

사람들 사이에도
미운 정, 고운 정이 스며든다.

그녀가 떠난 자리,
이름 없는 공백 하나가 남았다.

하지만 그 공백도,
언젠가 또 누군가의 따뜻한 인사로 채워지겠지.

월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재
이전 12화유성사람들