“괜찮아.”
우리는 너무 자주, 너무 쉽게 그 말을 한다.
진짜 괜찮아서가 아니라,
누군가 걱정할까 봐,
지금 이 마음을 설명할 힘이 없어서,
그리고 그 사람이 더 이상 물어보지 않기를 바라서.
회사에서, 학교에서, 모임에서,
어느 날은 친구들 사이에서 웃고 있다가도
문득 이런 생각이 들 때가 있다.
“나 지금, 진짜 괜찮은 걸까?”
그 순간 가슴 어딘가가 싸하게 식어간다.
그리고 아무 일 없는 척,
물 한 모금 삼키듯 감정을 삼킨다.
누구나 그런 날이 있다.
딱히 무슨 일이 있었던 것도 아닌데
유난히 텅 빈 느낌이 드는 날.
잘 웃고, 잘 말하고, 일도 무난히 해냈는데
집에 돌아오는 길에 괜히 눈물이 고이고,
문 앞에 서서 한참 동안 문고리를 잡은 채 서 있는 날.
나는 그럴 때마다 스스로를 다그쳤다.
“다들 버티고 살아. 너만 힘든 거 아니야.”
근데 그 말, 어쩌면 가장 잔인한 말이었다.
누군가를 위로하는 척하면서
내 아픔을 무시하는 말.
결국 아무도 내 편이 되어주지 않아서
나조차 나를 외면한 말.
지금도 어딘가에서,
아무렇지 않은 척, 괜찮은 척
하루를 넘기는 누군가가 있을 거다.
그 사람에게 나는 말해주고 싶다.
“괜찮지 않아도 돼요.”
조금 느려도 괜찮고,
조금 더 아파도 괜찮고,
조금 멈춰 있어도 괜찮아요.
우리 인생은 성적표처럼 누가 앞서고 누가 뒤처지는 게 아니라
그저 각자의 속도로,
각자의 방식으로,
버티고 있는 것 자체가 충분히 잘하고 있는 거니까.
괜찮다는 말 대신
그냥, “오늘 수고했어”라는 말이
어떤 날엔 더 깊은 위로가 되기도 하니까.
당신도 오늘,
충분히 잘 살아냈어요. 정말로.