혼자 하는 약속

비온뒤의 산이라 조심스럽긴 했지만

별탈없이 다녀왔다.

내내 대문앞을 스쳐도 소리를 내지 않아

무지개를 건넜나 싶던

그집? 개도 오늘은 컹컹 짖어대서

반갑기까지 했다.

비를 머금은 나무들은

그 녹음이 절정에 달했고

젖은산이어도 맨발로 다니는 이들이

심심찮게 보았다.

그렇게 하산을 하는데

경차 한대가 올라오는 걸 보았다.

그걸 보는 순간,

지난 여름

그가 경차는 힘이 없다며 한사코

suv를 고집하던게 떠올랐다.

그 생각에 차를 유심히 봤는데

힘들이지 않고 쓩, 하니 잘만 올라왔다.

순간 결정했다.

내 생애 첫차는 중고경차로 하기로.

화단이며 주차장 기둥이며

들이받을거 다 받은 다음,

좀 큰 새차로 바꾸기로..

김칫국대장인 나는

버얼써 이사가서

중고매장에서 경차 한대를 픽업하고 있다....ㅎ

forest of comfort