by
Feb 27. 2024
내 인생을 바꿔주신 선생님께
너무 늦게 전하는 마음
지난 설연휴 몇 년 만에 동네 친구들을 만났다. 젊고 패기 넘치는 모습은 온데간데없고, 하나같이 뚱뚱한 아저씨가 되었지만, 그 순간만큼은 모두가 꿈 많던 어린 시절로 돌아간 듯했다. 요즘 근황을 전하며 세상 사는 이야기로 대화를 시작했지만, 결국은 고이 간직해 온 추억 삼매경에 빠져들었다. 그러다 문득 초등학교 5학년 때 선생님이 떠올랐다. 친구들에게 물었다.
"최근에 A 선생님 소식 들은 사람 있나?"
돌아온 대답은 말문을 턱 막히게 했다.
"대장암으로 돌아가셨다던데. 한몇 년 됐을걸?"
믿어지지가 않았다. 20년 전 학창 시절, 겨우 이십 대 후반의 선생님이셨다. 아직 한창이실 거라고 생각했기에 전혀 예상하지 못한 답변이었다. 언젠가 꼭 한 번 찾아뵙겠다고 생각하던 선생님이셨다. 조금만 더 출세하면, 조금만 더 높은 사회적 지위를 얻게 되면 어느 날 갑자기 짠하고 나타나 내 은사님이셨다고 감사인사를 전하고 싶었다.
어쩌면 내가 지금까지 책과 글쓰기를 좋아하게 된 것도, 다른 이에게 감동을 주는 글을 쓰고 싶다는 마음을 먹게 된 것도 그때 선생님 덕분이었다. 늘 감사하게 생각하고 있었다. 하지만 이제 감사 인사를 전할 수 조차 없다. 늦어도 너무 늦어버렸다. 집에 돌아와 그 시절의 일기장을 살펴보니 가슴이 먹먹해졌다. 그래서 뒤늦게나마 이렇게 선생님께 글을 남겨본다.
나의 은사님께
선생님 오랜만에 편지를 씁니다. 5학년 1반 반장 경훈입니다. 이렇게 오랜 시간이 흘러서야 뒤늦게 감사했다는 말씀을 드리게 되어 죄송하고 마음이 아픕니다. 선생님의 부고를 접하고 마음이 덜컥 내려앉는 기분이 들었습니다. 꼭 한 번은 뵙고 싶었는데, 언젠가 꼭 한 번은 인사드려야지 생각했는데 너무 늦었다는 아쉬움에 눈물이 흐르기도 했습니다. 선생님께서 주신 사랑과 교훈을 다 베풀지는 못했지만, 저도 선생님처럼 누군가에게 도움이 되는 삶을 살겠다는 마음을 항상 품고 살아가고 있습니다.
오랜만에 그 시절 일기장을 꺼내어 보았습니다. 5학년 때의 일기장에는 편지 형식의 글이 참 많았네요. 그중에서도 혼나고 반성하는 글이 많은 것 같습니다. 지금 봐도 부끄럽습니다. 그렇게 일기장에 마음을 담은 편지를 쓸 때면, 다른 선생님들과는 달리 선생님께서는 자주 답글을 달아주셨습니다.
