나는 외로운가 고독한가

스스로에게 묻다

어느 날, 문득 자신에게 묻고 싶은 순간이 있었습니다. 나는 외로운가, 고독한가? 요즘 들어 혼자 있는 시간이 많아졌습니다. 주변에는 사람들도 있고, 함께 나누는 대화도 있지만, 그럼에도 불구하고 느껴지는 공허함이 있었습니다. 이 감정이 무엇인지 정확히 알고 싶었습니다. 막연한 외로움일까요? 고독일까요?

외로움은 종종 내가 원하지 않게 찾아옵니다. 다른 사람과 함께 있어도, 내가 원하는 만큼의 마음을 나누지 못하거나, 진정한 연결을 느끼지 못할 때 외로움이 밀려옵니다. 이건 선택이 아닌 내가 스스로 통제할 수 없는 감정입니다. 외로움은 그저 '없는 것'에서 비롯됩니다. 사랑, 대화, 이해, 이 모든 것이 부족해지는 순간, 외로움은 우리를 지배합니다.

반면 고독은 조금 다릅니다. 고독은 내가 선택할 수 있는 시간이기도 합니다. 고독 속에서 나는 자신과 대면할 기회를 가질 수 있습니다. 다른 사람들과 떨어져 있을 때, 나는 나 자신과 깊은 대화를 나누고 나를 다시 돌아봅니다. 물론 고독이 길어지면 외로움처럼 느껴질 수 있지만, 본래 고독은 내가 스스로 필요로 하는 '혼자만의 시간'입니다. 하지만 고독을 선택한다고 해서 그것이 항상 좋은 선택이 되는 것은 아닙니다. 너무 고독에 길들여지면 세상과 단절된 느낌을 받을 수 있습니다. 고독도 결국 지나치면 고통이 될 수 있습니다.

시간은 나이가 들수록 더 빠르게 느껴집니다. 예전에는 시간이 무한정 있을 것처럼 느껴졌지만, 지금은 매일이 더 아쉽고, 소중하게 다가옵니다. 시간이 지나면서, 나는 그 소중함을 더 깊이 깨닫게 되었습니다. 외로움과 고독 속에서 시간이 너무나 빠르게 흘러간다는 사실을 점점 더 느끼게 됩니다.

나는 외로움과 고독 사이를 오가며 살아갑니다. 때로는 외로움이 나를 찾아오고, 그럴 때마다 그 빈 공간을 채우고 싶어 안간힘을 씁니다. 하지만 고독을 선택할 때, 나는 그 속에서 나 자신과 대면할 용기를 냅니다. 고독이란, 그 자체로 나를 온전히 들여다보는 성찰의 시간처럼 여겨질 때가 있습니다.

그렇다면 나는 외로운가, 고독한가? 이 물음에 대한 답은 매일 달라지는 것 같습니다. 외로움은 사람을 찾게 만들고, 고독은 나 자신을 찾게 만듭니다. 그래서 나는 어떨 땐 외로움을 느끼고, 때로는 고독 속에서 나를 돌아보며 살아갑니다. 어쩌면 두 감정은 서로 다르지만, 결국 나를 온전하게 만드는 중요한 부분일지도 모르겠습니다.

그리고, 시간이 흐를수록 나는 이 감정들을 더욱 잘 다루게 될 것 같습니다. 외로움과 고독이 서로 교차하는 이 길 위에서, 나는 서툴지만 그 소중함을 배우고 있습니다.

결국 중요한 건, 그 감정들을 나에게 어떤 의미로 받아들일지에 대한 선택인 것 같습니다. 나는 외로움도 고독도 두려워하지 않으려 합니다. 그 감정들이 내 안에서 조화를 이루고 나를 더욱 온전하게 만들어 줄 것임을 믿기 때문입니다.