brunch

매거진 글감으로 써보는 에세이

라이킷 10 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 구보라 Dec 18. 2020

글감은 무릎인데

글감은 무릎인데, 무릎이라는 단어가 무리하게... 한번 억지로 등장한..

고단한 하루였다. 오후 4시까지 집에 있었다. 약속이 없어도, 작업을 하든 글을 쓰든 뭘 하든, 밖으로 나가는 나로서는 아주 드문 일이었다. 할 일은 많았다. 내일은 팟캐스트에 대해 강의하는 날. 3번째 시간인데, 수업 준비를 더 해두어야 했다. 에세이 드라이브 글은 손도 대지 않은 상태였기에 그 또한 오늘 오전과 오후에 할 일이었다.

그리고 매거진 작업. 9월과 10월은, 매거진으로 다 지나갔고 지나가고 있는 듯 하다. 목요일 오전에 신청해둔 ISBN이 오늘 오전에도 나오지 않았다. 큰일이었다. ISBN이 나와야 그걸 뒷표지에 넣고 인쇄소에 넘길 계획이었기 때문! 국립중앙도서관에 문의하니 오늘 6시 전에 나올 것 같다고 했다. 이 이야기를, 표지 디자이너에게도 전하고, 함께 매거진을 만드는 혜승씨에게 전하고... 혜승씨는 인쇄소에 전하고... ISBN이 나오길 기다리며 내 할 일을 하면 되는데 나는 넉다운이 된 상태였다. 도저히 뭔가 일어날 수가 없었다. 할 수 없이 누웠다. 안대를 하고, 귀마개를 하고 누웠더니 2시간이 훌쩍 지나 있었다. 세상에. 피로가 대체 얼마나 쌓인 거지?

자다가 불현 듯 눈을 뜨니, 카톡으로 ISBN이 배정되었단 소식이 와 있었다! (무음이었는데, 눈을 떠서 다행!) 부랴부랴 바코드들을 다운받고 디자이너에게 넘겼다. 최종 파일이 메일로 왔고, 검토한 다음 인쇄소로 넘겼다. 이제 오늘의 할 일 하나 끝.

그러니 4시였다. 여전히 몸이 아픈 수준으로 좋지 않았다. 한의원을 갈까? 몸이 아프면 한의원에 가는 타입이라, 한의원을 갈까 생각했다. 원래라면 이 시간에 카페에 가서 할 일들을 착착 해야 하는데... 마음은 급하고, 누워 있는대서 컨디션이 회복도 되는 것도 아니고 한없이 가라앉기만 했다. 그때 친구로부터 저녁 같이 먹자고 연락이 왔다. 그럼 한의원 갈 시간이 빠듯했다. 고민하다가 목욕탕을 갔다.

매우 오랜만에 가는 목욕탕이었다. (한의원처럼 목욕탕을 좋아한다.) 목욕탕을 가면 온전히 쉬는 것 같다.

열탕에 몸을 담그고 있으면 나를 돌보는 기분이 든다. 이제야 나를 위해 시간을 쓰는구나. 눈을 감고 멍 때려보기도 하는데, 쉽진 않다. 목욕탕 나가고 나서는 또 뭐해야하지 하며 끝없는 생각과 생각과 생각... 사우나에 가서도 그랬다. ‘오늘 에세이 드라이브 뭐 쓰지?’, ‘글감이 무릎인데...’ 하면서 무릎을 쳐다봤다. ‘내 무릎을 이렇게 보는 것도 얼마만인지?’라며 억지로 글감을 떠올리려 생각했지만 그걸로 글을 쓰기는 영 어려웠다. 아무튼, 목욕탕을 다녀오니 피로가 조금은 해소됐다.

요즘 지나치게 무리하면서 살고있는 것 같다. 9일 연속으로 쉰 날이 없었다. 무리하지 말자 생각한다. 그러고서는 글감은 무릎인데, 무릎이라는 단어가 무리하게... 한번 억지로 등장한, 이 글을... 부랴부랴 제출한다.

구보라

책방에서 일하고, 글 쓰고, 팟캐스트 만들고, 독립매거진 <We See>를 만듭니다.

태재 작가의 [에세이 드라이브] 11기 1번째 글_2020년 10월 12일 작성 / 글감 '무릎'

(9-1번째 글은 쓰지 못 해서 올리지 못 한다.)

keyword