brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 알버트 Jun 07. 2021

평소보다 삼십 분을 일찍 나섰다. 

내비게이션이 알려주는 도착 시간에 들떠 있다가, 갑작스레 정체되는 고속도로에 아쉬움이 컸다. 

영동고속도로가 온통 벌겋게 달아올랐고, 번쩍거리는 불빛은 긴장감을 유발했다.

어두운 하늘 저 멀리 달이 붉었다. 

기울다 반 만 남은 달은 어둡고 무겁다. 

우뚝 솟아 찬란한 빛으로 하늘을  찌르는 빌딩 위에 달이 얹혀있다.

 손을 뻗어 따 보면 어떨까.

달이 붉어 눈물이 났다. 

나의 생성 이전부터 거기 있어왔을 달이라니 도대체 믿기지가 않고, 나의 소멸 이후에도 그 자리에 오래 있을 달이라는 사실이 가슴을 찢는다.  

많은 것들이 왔다가 사라져도 여전히 존재할 것들과 나는 이 순간 함께 하는 것. 

달은 그리움을  부른다. 

달을 보며 기어이 누군가를 소환하고, 달 속에 비친 그대의 마음도 그렸다 지운다. 

나는 달을 보며 누가 그리운지 생각해보았다. 


델리 역, 복잡하고 바빴던 계단의 오르내림을 멈추게 했던 사람의 눈빛이 기억났다. 

그는 지금 어디서 어떻게 살고 있을까? 

언젠가 다시 만날 일 없을, 우연한 순간에 만났던 사람. 그가 누구였는지 어디로 사라졌는지 나로서는 알 수 없다. 내 사진 속에서만 나를 바라보는 그도 오늘은 저 무거운 붉은 달을 올려다보았을지 모른다.


집으로 돌아오자마자 자료들을 프린트했다. 수십 페이지를 읽고 밑줄을 그었다. 

내일 면담 준비를 마치고 나니 오랜만에 만나는 홀가분함.

시간이 지나면 기어코 먹은 내 마음처럼 그렇게 자유롭기를, 바람처럼 가벼워지기를 바란다. 

컴컴한 하늘에 낮게 달린 붉은 달과 내가 그 찰나를 공유하는 존재라는 것을 언제쯤 실감하게 될는지.

매거진의 이전글 인도 여행사진집
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari