섬

당신은 줄곧 섬을 만들었다 허물기를 반복했다.

예보 없이 들이차는 바닷물에 스스로 단절을 선포했다가

지도조차 잊어버린 섬으로 고립되자 스스로 탈출했던 그런 사람이다.

생각보다 삶은 매서웠고, 우습게도 삶의 바깥에 머무는 건 더 무서웠던 

그런 당신이 꼭 나처럼 느껴진다.