2016년 2월 26일 밤. 저녁
어느덧 다시 하루가 저문다. 뮌헨에서의 마지막 밤이다.
나의 마음은 다시금 말을 잊고 고요해진다.
그 어떤 시절을 나는 살아왔었나.
내 앞에 앉은 강운이가 자신의 음악에 대해
자신의 피아노에 대해 묻지만
나는 미안하게도 지금 강운이 나이 때의
내 뮌헨 시절의 모습을 하염없이 떠올린다.
그런 방황이야
유학 나오기 전에
결혼하기 전에
끝냈어야 할 것을.
내 삶과 선택의 결과가 그래도 견딜만큼 가벼웠던 시절이
너무나 부지중에, 황망스럽게 흘러가 버렸다.
나는 내 삶이 여전히 가벼웁던 시절에
여러 선택을 제대로 못 해 본 것이 아직도 아쉬운데,
알고 보면 내게 주어지지 않았던
그 많은 선택지들이 또한
지금의 나를 만든 것이기도 하다.
내가 살아보지 못한 삶에 대한 동경이
내 삶을 만들어간다니 놀라운 일이 아닌가.
더 이상 내 삶을 아쉬움으로 채울 것도 없는 일이다.
그러다가 그를 바라 본다.
그는 이미 너무나 좋은 피아니스트이다.
다만 그에게는 약간의 성공이 적시에 꼭 필요할 뿐이다.
그의 음악에게는 스스럼없이 말할 수 있으리. 그깟 콩쿨이 무에 그리 중요하냐고.
그러나 그의 삶 앞에서는 그를 기쁘게 해 줄 무슨 일이라도 반드시 일어나
그의 삶에 쏟아지는 희락의 음률에 나도 흠뻑 함께 젖어보고 싶을 뿐이다.
샐린저가 홀든에게 아낌없이 내려준 그 소낙비를
나도 그의 덕에 한 번 따갑도록 함께 맞아 보고 싶을 뿐이다.
나는 사실,
그의 싸인을 받고 싶다.
그는 이미 내가 너무나 좋아하는 피아니스트이기 때문이다.
그와 그 시절 함께 먹었던
벨라 이탈리아의 파스타를 먹는다.
스파게티 까르보나라는
여전히 5유로 90센트이다.
여전히 그 시절 그 주인 아저씨가 있고
여전히 그 시절 파스타 속에 죽은 벌이 들어가
공짜 카푸치노를 얻어먹은 일이 떠오른다.
그 시절의 기억은 아름답다.
우리가 만일 열 배나 우리 삶의 지평이 넓어져
스파게티 까르보나라를 59유로를 주고 먹는 날이 오더라도
나는 그와 함께 벨라 이탈리아의 5유로 90센트짜리
까르보나라의 맛을 기억할 것이다.
뮌헨에서의 마지막 밤.
맥주를 따르고 한 모금 한 모금을 넘긴다.
한 모금 한 모금이 이제는 아쉽지 않다.
뮌헨이여, 안녕!