고통의 바다를 건너려는 당신에게

---

우리는 생의 한가운데,

자기만의 고통의 바다 앞에 서게 되는 순간이 있다.

어느 날 갑자기 망망대해에 홀로 떨어져

고난의 항해가 시작되는 때가 있다.

그 항해에서는 내게 보내는 많은 이들의 응원도

아득히 멀리서 들리는 희미한 기적소리만 같다.

아무것도 보이지 않는 캄캄한 밤,

거친 망망대해에 홀로 떠오른 배.

불안이 소용돌이치고 괴로움이 회오리치는 밤,

자유롭지만 가혹한 이 세계가 닻이 되어 나를 찌른다.

나는 이제 깊고 어두운 물살을 몇 만 번이고

혼자 저어서 나아가야 한다.

처절하게 외롭고 아프고 슬픈 시간만이 흐를 뿐이다.

하지만 그 시간에도 힘이 있다고,

아니 어쩌면 모든 것을 뒤집는 가장 강력한 힘이 있다고

나는 믿는다.

혼란과 절망이 내게 찾아오고

내 몸과 마음에서 생겨난 고통은

문제를 바로 잡아달라는 신호일까.

'살면서 인간의 힘으로 헤어 나올 수 없는 문제에 부딪혔을 때, 그 문제를 유일하게 풀 수 있는 것은 시간이다.

하지만 시간이 해결해 주는 동안 인간이 해야 할 일이 있다.

그것은 바로 그 시간을 버티는 일이다. '

- 화탁지, <계획된 우연>

그 시간을 버티고 지나온 자에게는 운명도 어찌하지 못하는

깊고 단단한, 그 무엇보다 견고한 내력이 생긴다고 나는 믿는 것이다.

---

우리는 결국 영원한 타인이지만,

당신이 차라리 홀로 고립을 택하는 모습을 보는 것은

어떤 연유로 나에게도 고통이다.

그 괴로움에서 벗어나보고자 위로의 말을 건네지만

그것이 당신에게 가닿지 않음을,

더 크나큰 고통의 무게 앞에서 나의 말들은

그저 차가운 공기 아래로 가라앉아 버림을, 

씁쓸한 무력함을 마주하고 만다.

"인간의 이타성이란 그것마저도 이기적인 토대 위에 있다."

 - 리처드 도킨슨, <이기적 유전자>

내 무력한 말들도, 애쓰는 마음도,

결국 나의 평온함을 바라는 이기적인 바람임을 안다.

그럼에도 나는 당신에게 이 글을 읽어달라고,

그리고 부디 온전히 숨 쉬어 달라고 부탁한다.

'누군가의 인생을 평생 업고 갈 수 있는 타인은 없다.'

하지만 인생의 어느 때 파도 위 함께 항해하는 물결이라면,

한 풍경이라도 진실로 함께 바라보는 순간이 있다면,

어떤 이에게는 그것만으로도 숨이 트는 계절이 될 수도.

당신이 가는 길이 꽃밭이든,

고난의 강이든,

아침이 오기 전 가장 어두운 망망대해 밤바다이든,

나는 마주함에 주저하지 않겠다.

당신이 이뤄낸 모든 것은 대단하지만

그 모든 것을 이뤄낸 당신은 실로 그보다 더 크기에.

결국 밤의 장막을 걷고 헤치고 나와

아이처럼 다시 웃을 것을 알기에.

비록 바다 수평선 끝에서 만날 이 내가 아닐지라도

우리는 함께인 듯 따로 겨울 아침 노을처럼

새롭게 떠오를 것을 믿기에.

그러니 마음을 얹고 묵묵하게

나는 나만의 바다를 항해하고 있겠다고.

당신이 파도와 싸우고 분투하는 동안

나 또한 이 세계와 싸우고 대항하고 있겠다고.

언젠가 내가 밤의 항해를 할 때 내 곁에 누군가 그러했듯이.

세상이 아무리 폭풍우가 쳐대는 불바다일지라도

우리는 그렇게 연결되어 있음을 잊지 말아 달라고.

지척이 아닌 외따로 등대같은 달빛일지라도

나는 분명 꺼지지 않고 이 길을 환히 비추고 있겠노라고.

그러니 당신 또한 부디

당신의 바다를 

무고히

건너와 달라고

내 이기적인 바람을 보내본다.