brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 마이문 Mar 22. 2023

23년 3월 21일

30개월 14일

어린이집 때문에 기분 나쁘고 스트레스받는다. 오늘 하원하면서 우주가 차량 타기 전에 너무 울면 그냥 안 태우고 제가 데리고 가겠다고 선생님께 말씀드렸는데, 울어도 태우란다. 울어도 차 안에서 선생님이 달래주면 되고, 원에 도착해서도 그 안에서 해결하면 된다고. 자꾸 우주 하고 싶다는 대로 들어주면 떼만 느니까 그런 건 단호하게 하시라고. 네?


원장님과 했던 첫 상담 때부터 자꾸만 내가 우주를 오냐오냐 키우고 있나 싶은 생각이 들게끔 말씀하시는 경향이 있었다. 우주가 등원하기 싫어서 울 때도 원장님은 억지로 떼어놓으려 했고, 주간 계획안의 공지사항에 벌써 2주째, 등원 시 빠르게 인사하고 헤어지라는 안내문이 올라온다. 적응기간 아닌가. 적응의 속도는 누구나 다를 수 있기 때문에 아이에게 맞춰 가자는 말은 입발린 말이었을까?


우주는 오늘 낮잠 없이 하루를 보냈다. 그래서 더 짜증을 부린 것일 수 있겠지만 아무튼 유난히, 자기가 원하는 걸 다 하고 있으면서도 엉엉 울었다. 잠들 때까지 툭하면 울었던 것 같다. 평소 같았으면 졸려서 그런가 보다 하고 넘어갔을 텐데 우주가 자꾸 그러니 나도 화가 났다. 끝내 우주를 많이 혼냈다. 그러니까 자꾸만 선생님이 아까 했던 말에 걸려 넘어지는 기분이 들어서 더 언짢았다. 고민 끝에 어린이집 선생님인 친구에게 도움을 청했다. 어린이집이라는 데가 원래 그런 곳일 수도 있으니.


친구도 의아해했다. 절대로 문 앞이든 차량을 탈 때든 아이가 울고 불고 힘들어하는 데도 억지로 들어가라, 억지로 타라 하지 않는다고. 오히려 그럴 때는 한 템포 쉬게 하고 특히 엄마가 원치 않을 때는 더욱 시간을 주는 게 맞다고. 일단 적응 기간에는 2주나 엄마랑 함께 어린이집에 있을 수 있다고 하니 그것부터가 우리 어린이집이랑은 너무 달랐다.


친구랑 통화하고 나니 속이 후련했다. 내가 틀린 게 아니다. 나는 아직 이용하지도 않는 차량비를 내고 있고 우주가 울면 차를 대기시켜 달라 말한 게 아니라 그냥 안 태우겠다고 말한 건데. 도대체 원장과 담임은 그간의 나와 우주에 대해 어떻게 생각했길래 저런 말을 함부로 할까. 떼가 는다니. 우주가 어린이집에 있는 동안 제 멋대로 하는 건가? 알 길은 없다. 알림장에도 이제는 개별 전달사항은 한 줄 없이 전체 복사 붙여 넣기 한 내용뿐이니.


보내느냐 마느냐 하는 문제는 고민할 타이밍이 아니다. 우주는 천천히 어린이집 생활에 재미를 느끼고 있다. 올해는 아주 큰 문제가 없다면 계속 다닐 생각이다. 그래서 친구는 원에 아무 말하지 않는 편이 낫겠다고 했다. 미운털이 박힐 수도 있고, 예민한 엄마라고 낙인찍혀 좋을 건 없다고. 나도 그 말에 동의한다. 해코지할 만큼 나쁜 사람이 아니라고 해도 애가 곱게 보이지 않을 수도 있으니까. 참아야지. 참지 못할 것도 없다.


우주는 내일 노란 버스를 기쁘게 탈 수 있을까?

매거진의 이전글 23년 3월 18일
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari