내 우울한 날들에게, 마이클 킴볼
더 이상 기억할 수 없는 것들이 너무나 많아요. 마치 내 몸이 작은 조각들로 쪼개지고 그중 몇 조각이 떨어져 나간 듯한 느낌이 듭니다.
나를 붙잡아주는 것은 오로지 내 과거밖에 없으니까요.
"기운이 빠져나가는 것을" 느낄 수 있고, 또 그렇게 되면 몸을 움직이거나 침대에서 일어나는 것조차 힘겨워진다고. 환자 JTB는 "아무도 나를 보지 못하도록 담요를 뒤집어쓰고 있고 싶었다."고 말하기도 했다. "나는 지금의 나 자신이 싫습니다. 그렇다고 해서 다른 사람이 되고 싶지도 않습니다."
약을 끊지 않고 계속 먹어야 한다는 사실을 알고 있었습니다. 하지만 그 조그만 알약들이 내 잘못된 곳을 고쳐주거나 나를 살릴 수 있다는 생각은 들지 않더군요. 약은 정말이지 너무나 작았거든요.