brunch

매거진 Get Married

라이킷 15 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Aperire Mar 30. 2024

결혼식, 결혼

이 둘의 상관관계에 대하여

어려서부터 꾸준히 들어왔던 질문 하나. "ㅇㅇ이는 커서 누구랑 결혼할 거야~?"

조그만 아이가 예쁘니까 어른들은 그냥 하는 말이었겠지만 딴엔 심각하게 고민하고 대답을 했었던 이 질문 하나에 담긴 깊이는 나이를 먹어갈수록 깊어진다.

그러니까, 어려서 이런 질문을 들었을 때는 집 어딘가에 걸린 큰 액자 속에서 예쁜 흰 드레스를 입고 환하게 웃고 있는 엄마처럼 저런 모습이고 싶으냐는 질문으로 들렸다. '당연하지, 나도 엄마처럼 저렇게 결혼할 거지.'라고 속으로는 생각했던 것 같은데, 내가 어떤 대답을 했는지는 잘 기억나지 않는다.

그리고 '혼인적령기'라고 불리는 나이가 다가오면서는 그렇게 생각하지 않았다. 삼수까지 하고 취직도 2년 만에 겨우 했는데, 이제 막 정규직이 되었는데. 이제 결혼을 해야 하는 건가-라는 압박감이 오히려 느껴지기도 하고.. 이상하게 이 나의 예쁜 20대가 영원하지 않을 것이라는, 오히려 이제 끝날 것 같다는 아주 현실적인 생각이 들기도 했다. 지금이 아니면 나를 좋아해 주는 남자가 없을 것 같은 다급한 마음이 조금 들기도 하고 말이다.

그래서 결혼했다는 섣부른 결론이 나올까 봐 겁나서 미리 얘기하면, 어쨌든 나는 다시는 없을 좋은 남자라는 확신이 들어서 결혼을 했다. 사실이다!

그럼에도 이런 잡담을 줄줄이 늘어놓는 것은 결혼식에 대한 얘기를 하고 싶어서다.

그렇게 부정적으로 고민한 사람치고는 웃기지만, 내 가장 친한 친구들 중에서는 내가 가장 먼저 결혼을 했다. 데이트를 하고 집에 가는 길이 너무 아쉬워서, 2~3일에 한 번 보는 것이 아쉬워서, 아픈데 뭐 하나 해다 줄 수 없이 멀리 있어서, 그래서 하루빨리 결혼'식'을 마쳐버렸다.

적어도 나에게 결혼'식'은 핑계였고 수단이었다. 그냥 같이 살고 싶은데- 왠지 결혼식을 하지 않으면 동거를 하는 이상한 기분이 들었다. 아무래도 집 문제 때문에(라고 쓰고 덕분에라 읽는) 우린 결혼식을 올리기 두 달 전부터 같이 살기 시작했는데- 그 또한 시원하게 그러라는 부모님의 허가가 떨어지지 않은 상태에서 내 맘대로 한 일이라 초조했기 때문에 "동거는 되바라진 거야"라는 사회적 통념의 무게에 뭔가가 더 얹어진 것 같은 죄책감으로 두 달을 지냈다.

그래서 빨리 결혼식을 해치워버리고만 싶었다. 그날 신부가 주인공이고 어쩌고 하는 모든 말들이 싫었다. 나는 "인생에 한 번뿐인 결혼식이라서" 모든 나의 결혼식 여정이 완벽해야 한다고 생각하지 않았다. 내 인생 자체가 완벽하지 않다. 그거 하나 빈틈없이 준비한다고 해도 누군가는 빈틈을 느끼기 마련일 거다. 다이어트도 하지 않았다. 맞춰놓은 드레스를 늘리고 싶지 않았고, 맨날 퇴근 후 술자리를 만드는 아저씨들에게 먹힐만한 핑곗거리가 "결혼 준비로 인한 다이어트"였기 때문에 난 공식적인 다이어터였을 뿐이었지.

남들 다한다고 하지 말자. 예물은 간단히 결혼반지만 하자. 예단은 뭐야, 폐백 이것도 하지 말자. 결혼반지는 종로귀금속상가에 가서 맞추자. 간 김에 광장시장에서 육회도 먹고. 청첩장은 제일 저렴한 걸로 하자.

무엇보다, 결혼식을 작게 하고 싶었지만 그럴 수는 없었다. 작게 할수록 유난인 것이 사실이었다. 웨딩업계의 생리가 그랬다. 게다가 한 직장에서 오래 일하고 정년 퇴임하신 인싸 시아버지의 희망사항을 받아들여 그래, 예식장의 규모만큼은 성대하게 해 보자고 정했다.

아무리 최소한으로 하자고 이야기해 놓고도 결혼식이라는 건 나만의, 우리만의 행사일 수는 없었던 것이었다. 자식을 이만큼 키워놓은 부모님의 몫이 컸기에 완전히 나와 남편만의 결혼식이라고 말해버리는 건 어쩐지 부모님들에 대한 배신처럼 느껴지기도 했기 때문이다.

부모님들의 손님들은 전국 각지에서 모일 예정이었다. 저 멀리 경상도, 전라도, 강원도까지 배려하지는 못했지만 어쨌든 터미널과 지하철역이 지척인 강남의 어딘가로 정했고, 최대한 주차시설이 잘 갖추어졌으며 식사는 앉아서 하실 수 있는- 뷔페가 아닌 곳으로 정했다. 이 모든 것들은 어쩌면 조금 이르다고 느낄 법한 시기에 결정되어야 하는 것들이었는데, 그럴 때마다 느긋해야 했고, 또 급해야 했다. 어떨 때는 빨리 결혼하고 싶어서 안달 난 철딱서니였으며, 어떨 때는 알아서 척척 해내는 야무진 예비 신부였다. 그렇게 결혼식을 위해 결정해야 할 것들, 그 결정에 고려를 해야 하는 마이너 하면서도 메이저 한 것들로 분주한 1년이 흘렀다.

그리고 조금씩 깨닫게 되는 것들이 있었다. 결혼식이라는 것은 어떻게 보면 결혼생활의 스포였다.

keyword

Aperire 소속 직업 회사원

건강하고 사랑이 가득한 라이프스타일을 제안 해보기 위해 글을 씁니다.

구독자 18

매거진의 이전글 더 배려받아야 하는 직업?

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari