세이(SEI) 캐릭터 글-기억경매시대

그녀는 왜 스스로를 지웠을까

by 유진

세이(SEI)는 완벽하다.

그녀의 목소리는 오차가 없고, 감정의 진폭은 계산되어 있으며, 무대 위에서 흘리는 눈물조차 정확한 타이밍에 떨어진다. 그녀는 기억 경제 시대가 만들어낸 가장 성공적인 인간 모델이다. 사람들은 그녀를 '인류의 마지막 순수 데이터'라 부른다. 메모리아 시스템이 설계한 감정 알고리즘, 기억 삭제와 정제의 결과물. 세이는 기억을 스스로 지우고 성공한 여자다. 하지만 이 사실을 아는 사람은 거의 없다.


10년 전, 그녀는 한 남자를 사랑했다.
그 사랑은 계산되지 않았고, 미래를 보장하지 않았으며, 그녀가 꿈꾸던 성공과는 전혀 다른 방향을 가리키고 있었다. 감정은 불확실했고, 사랑은 비효율적이었으며, 기억은 그녀의 인생 설계에 치명적인 변수였다. 그래서 그녀는 사랑을 버리는 선택 했다. 그날 이후, 세이는 빠르게 성공했다. 감정의 노이즈가 제거된 목소리는 더욱 완벽해졌고, 대중은 그녀의 ‘순수함’에 열광했다. 그녀는 글로벌 스타가 되었고, 메모리아 시스템의 상징이 되었다. 그러나 완벽한 성공의 대가로, 그녀의 얼굴에는 지워지지 않는 흔적이 남았다. 기억 삭제의 부작용이 남긴 흉터.. 화장으로 가릴 수는 있지만 환상통이 올 때마다 더 강하게 드러나는 붉은 빛깔의 흉터가 남게 되었다. 그 흉터는 밤마다 환상통처럼 그녀를 괴롭혔다.

기억경매시대_세이_브런치_가로형.png

세이는 깨닫는다.
지워진 기억은 사라지는 것이 아니라, 다른 형태로 살아남는다는 것을 받아들이게 된다. 그리고 어느 날, 그녀는 다시 그 남자를 마주친다. 자신이 지워버린 첫사랑. 그러나 그 남자는 기억을 팔고 공백만 남은 남자로 변해 있었다. 세이는 그제야 알게 된다. 자신이 완벽해질수록, 한 인간으로서 인생이 얼마나 공허해졌는지를...


이 이야기는 성공한 여자의 이야기가 아니다. 이 이야기는 완벽해지기 위해 인간성을 버린 선택에 대한 이야기다. 그리고 질문은 여기에서 시작된다. 완벽함을 얻기 위해, 당신은 무엇까지 지울 수 있는가?


$$런칭 기념 특별 혜택: "이용권 3장을 쏩니다!"

지금 카카오페이지에 접속하시면 <기억경매시대> 런칭 기념으로 이용권 3장이 즉시 지급됩니다.

기다릴 필요 없이, 지금 바로 3화까지 무료로 감상하세요. 3화 엔딩을 보시는 순간, 여러분은 이미 2045년 서울의 한복판에 서 계실 겁니다.

KakaoTalk_20260415_210308173.png


월, 금 연재
이전 03화이안(IAN) 캐릭터 글-기억경매시대