brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Om asatoma Nov 01. 2024

November Rain


위내시경을 받았다

십 년째 비수면으로 한다


처음에는 불신이자 불안으로 인하였다

내가 잠든 사이 세상이 안전한가에 대한 불신

나의 의지가 닿지 않는 곳에 내 몸을 놓아두는 것에 대한 불안


그리고 작동한 것은 도전이었다

두려움에 대한 도전이라 생각했었다


모두가 지켜보는 실험실의 실험대상이 된 것처럼

시술대에 모로 누워 장비들이 준비되는 소리에 집중했다

사람들 발걸음 소리는 건조했고

공기는 냉정했다


소화기관과 배설기관만으로 이루어진

한 마리 동물처럼

불가항력 앞에서 모든 것을 포기한듯한 숨소리를 내고 있었다

이내 초점 잃은 동공이 되겠지만

모든 공포를 끌어모은 눈썹이 떨고 있다


부분 마취 된 편도가 작동하지 않고 벌려진 입 사이로 침이 흐른다

머리카락을 묶고 온다는 걸 또 잊었다

누구의 몸 쓸지 못한 내 머리칼은

이렇게 또 나의 침받이가 되고 있다


조음기관을 이용한 발화행위는 하지 못하고

입에 기구가 씌워진 채 고개를 끄덕이려는 찰나

삽관이 이루어졌다

마스터에게 상대의 의사는 중요하지 않지


식도를 지나 창자 안에서 꿈틀거리고 있는 녀석이 느껴진다

배꼽 근처에까지 내려갔는지

꽤 아래쪽에서 나도 보지 못한 내 속을 범하고 있다


얼굴은 이미 침과 눈물로 범벅이 되었는데

창자에 뿜어진 공기를 본능적으로 뱉어내려는 내게

이러면 작업이 곤란해진다며

눈을 떠 당신의 눈을 보라 한다

이런, 잔인한 마스터


모든 작업이 끝나고

호흡도 고르지 못한 내게

한 여자가 휴지를 건네고

다 끝났으니 일어나라 한다


머리카락을 씻어내며 바라본 거울 속 눈동자는

넋 나간 채 충혈되어 있었으며

눈가 핏줄들이 터져 피부가 울긋불긋했다


그리고 나서야 알게 됐다

수면마취의 부작용에 대한 우려 때문이 아니라

자학적 취미의 연장일 수도 있음을









이따위 글을 쓰는 줄 알면

선생님은 놀라 넘어가실 듯.....

매거진의 이전글 시간을 한 번 거슬러
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari