마을 어귀의 당산나무는 자취를 감췄어

마을에 큰일이 생길 때면 사람들은

곧잘 나무를 찾아 손을 모아 정성을 들였지

누군간 미신이라며 손가락질해댔지만

절실한 마음을 대자연에 기대는 마음은 누구도 뭐라 할 수 없었어

사람들은 그저 예전부터 내려온 신앙을 따르는 것뿐

하지만 어느샌가 머리 긴 사내를 따르는 이들이 늘어났고

생경한 음악 소리가 들려오면서 나무를 찾는 이들은 줄었어

시대의 흐름이라지만 나무를 보살피던 이들도 손가락질받기 시작했지

나와는 다른 믿음이고 구닥다리라는 이유로 말이야

굳이 네 이웃을 사랑하라는 말을 하지 않아도

나무에 치성을 드리며 사람들과 음식을 나누고

일손이 필요하면 내 손을 기꺼이 내어주던 사람들은

당산나무와 함께 종적을 감추었어

오방색 천을 감고 마을의 안녕과 사람들의 건강을 기원하던

품 넓은 당산나무는 그렇게 자취를 감췄어