brunch

매거진 김소이 산문집

라이킷 50 댓글 20

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 김소이 Sep 04. 2024

섹스, 죽음, 그리고 거짓말

전적으로 정직해지기

섹스는 침묵 속에서 속삭인다.

죽음은 조용히 다가온다.

거짓말은 부드럽게 비밀을 털어놓는다.

섹스는 사랑의 가면을 쓴 채 우리에게 다가온다. 하지만 그 가면 뒤에는 원초적인 갈망이 숨어 있다. 손끝이 살결을 따라 움직일 때, 두 눈이 서로의 심연을 들여다볼 때, 우리는 무엇을 찾고 있는가? 이 순간 우리는 자신을 잃어버리기도 하고, 다시 찾기도 한다. 그러나 그 끝에는 무엇이 기다리고 있는가? 공허일까, 혹은 더 깊은 욕망일까? 섹스는 우리에게 스스로를 탐색하게 하지만, 그 탐색은 결국 타인을 통해서만 완성될 수 있다는 모순을 남긴다. 그 과정에서 우리는 자신에게 전적으로 정직해지려는 훈련을 받는다. 그 훈련의 끝에서, 우리는 자신이 마주하고 싶지 않았던 진정한 욕망과 대면하게 된다.

죽음은 항상 가까이, 그러나 멀리 있다. 우리는 죽음이 옆에 있는 줄 알면서도, 애써 눈길을 피하며 살아간다. 일상의 구석구석, 시간의 그림자 속에서, 죽음은 우리를 지켜보고 있다. 우리의 끝은 불가피하지만, 우리는 그 불가피함을 외면하려 한다. 그러나 죽음 앞에서는 누구나 정직해진다. 가장 두려워하는 것과 마주하는 그 순간, 우리는 무언가를 더 이상 피할 수 없음을 깨닫고, 그럼에도 불구하고 살아가야 한다는 사실을 받아들이게 된다. 어쩌면 죽음은 우리의 끝이 아니라, 우리 삶의 진정한 깊이를 드러내는 시작일 지도 모른다.

그래서, 섹스! 죽음!

그 옆에는 거짓말이 자리 잡고 있다.

거짓말은 진실 옆에 자리 잡고 앉아 슬며시 미소 짓는다. 진실은 언제나 무겁고, 그 무게는 우리를 외롭게 한다. 그래서 우리는 그 옆에 거짓말을 두고, 그 무게를 덜어내려 한다. 작은 거짓말, 하얀 거짓말, 불편한 진실을 덮기 위한 거짓말들. 하지만 거짓말은 결국 우리의 가장 깊은 불안을 드러낸다. 거짓말은 결코 진실을 완전히 숨길 수 없다. 그 속에서도 우리는 진실과 마주한다. 글을 쓸 때 느낀다. 정직하지 않으면, 글이 써지지 않는다. 글을 쓰는, 그러니까, 전적으로 정직해지려는 훈련은, 우리가 말하지 않으려 애쓰는 그 진실을 드러낸다. 그 진실이야말로 우리를 정의한다.

그래서, 섹스! 죽음! 거짓말!

이 세 가지는 우리 삶의 어두운 강줄기를 이루고 있다.

우리는 그 강물 속에서 헤매며, 가끔은 그 흐름에 몸을 맡기고, 때로는 그 흐름을 거슬러 오르려 한다. 그 흐름 속에 우리는 자신을 발견하고, 더 깊은 깨달음으로 나아간다.

삶은 알 수 없는 수수께끼이다. 이 수수께끼는 섹스, 죽음, 거짓말이라는 세 가지 질문을 통해 우리를 끊임없이 자극하고 도전한다. 우리의 내면 가장 깊은 곳에서 그 질문의 답을 찾으려는 노력, 그것이야말로 인간으로서의 우리의 본질적 노력일 것이다.

결국, 우리는 답을 찾지 못할 수도 있다.

난, 이전 글(범재의 비애)에서 그 답을 찾지 못할 것이란 걸 느끼고 스스로를 범재라 칭했다. 하하.

그러나, 그 답을 찾기 위한 여정 속에서, 우리는 비로소 인간이 된다. 그리고 그 여정만으로도 충분하지 않을까?

나는 더욱 전적으로 정직해지고자 한다.

자신에게 전적으로 정직해지려는 그 훈련 자체가, 이미 우리를 인간답게 만드는 것은 아닐까?

글쓰기는 그 정직해지는 훈련 중 가장 강력한 도구일 것이다.

이 글은 좀 전 정이흔 작가님의 글을 읽고 쓴 글이다.

우리는 불편함을 느끼는 것에 한 발자국 더 다가가야 새로운 것을 발견할 수 있다.

이세벽 소설가님의 소설은 참으로 아름다웠다. 심사평에 나도 전적으로 공감할 수 없었다.

섹스, 죽음, 거짓말.

이 세 가지 힘을 통해 우리를 더 깊은 곳으로 다가갈 수 있을 것이다.

덧. 키워드에 섹스라는 단어가 없다. 무척 아쉽다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari